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PREFACE 
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JL^iNSTiTUT proposa, il y a bientôt vingt 
ans , pour sujet de prix le Tableau litté- 
raire du dix-huitième siècle. Son intention 
manifeste était, qu'en dressant l'inven- 
taire des titres de gloire de cette époque, 
les concurrfînts Se%î)ornàs25ènt*à faire un 

ouvrage de critique; .-Hs ^'avaient rien de 

" ' '.■• ' " ^ 

plus à examinerrqwçe.*4ë*:g6ût littéraire 

. ' ' ' 

du siècle qui vefïfciit de finir ; il fallait le 
compafer, sous ce rapport , avec les temps 
antérieurs , et rechercher quelles formes 
nouvelles avaient adoptées les arts de la 

(i) Cette Préface est celle de la troisième édi- 
tion, qui a paru en i8a2. 
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pensée. Vu de la sorte , le sujet restait en- 
core vaste et intéressant. Le concours de- 
meura ouvert pendant plusieurs années , et 
enfin le prix fut remporté par deux écri- 
vains très-distingués ( i ) , qui se renfermant 
dans les conditions du programme, surent 
pourtant faire entrevoir qu'ils en auraient 
volontiers agrandi le cadrée. En effet, il 
dut leur en coûter de restreindre à la seule 
discussion littéraire l'examen d'un tel en- 
semble de .^^QÎgMg^s: 9WI ^ marche de 

l'esprit humaiilV4u paDmfM même où cette 

•••:• :•..-%. ': . 
marche était, djeyemie Jii rapide et si fé- 

•* /f/v *'}•'**} • 

conde en grands résuitkts: 'Sans doute , ils 

se dirent, ce qu'un illustre académicien 
disait une année après , dans le sein de ce 
même institut, où il venait prendre sa 
place. 



' " < * 



(i) M. Jay et M. Fabre. 
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« Autre temps, autres mœurs. Héritiers 
ce d'une longue suite d'années paisibles, 
ce nos heureux devanciers ont pu se livrer 
ce à des discussions purement académi- 
« ques, qui prouvent encore inoins leur 
« talent que leur bonheur. Mais nous, 
« reàtes infortunés d'un grand naufrage, 
ce nolis n'avons phis ce qu'il isaxt pour goû- 
<c ter un calme aussi paifait. Nos idées ont 
ce pris un cours différent. L'homme a rem- 
ce placé en nous l'académicien ; et dépouil- 
cc lant les lettres de ce qu'elles peuvent 
ce avoir de futile , nous ne les voyons plus 
ce qu'à travers nos puissants souvenirs et 
« l'expérience de notre adversité. Quoi! 
ce après une révolution qui nous a fait 
ce parcourir en quelques années les évé- 
cc nements de plusieurs siècles , on inter- 
« dira à l'écrivain toute considération mo- 
cc raie ; on lui défendra d'examiner le côté 

I. 
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« sérieux des objets ; il passera une vie fri- 
« vole à s'occuper de chicanes grammati- 
<c cales , de règles de goût , de petites sen- 
cc tences littéraires ; il vieillira dans les 
« langes de son berceau ; il ne montrera 
« pas , sur la fin de ses jours , un front 
ce sillonné par de longs travaux, par de 
a graves pensées , et souvent par de mâles 
« douleurs , qui ajoutent à la grandeur de 
tt l'homme? Quels soins importants au- 
<c ront donc blanchi ses cheveux ? les mi- 
« sérables peines de l'amour-propre et les 
<c jeux puérils de l'esprit (i). » 

L'écrit dont nous donnons une édition 
nouvelle, fut composé d'abord pour le 
concours ; mais l'auteur s'apercevant qu'il 
n'avait point le talent nécessaire pour fé- 



(i) Discours de réception de M. de Château- 
l)riand. 
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conder un tel sujet , en se renfermant dans 
les limites du programme , se proposa un 
autre but ; il chercha à rattacher la lit- 
térature à tout l'ensemble de la société. 
Ce point de vue lui sembla d'autant plus 
indiqué , que jamais les lettres n'avaient , 
en apparence , joué un si grand rôle , que 
jamais on ne leur avait imputé une action 
si puissante. 

Sous un gouvernement absolu, où t8us 
les corps de l'état , toutes les classes de la 
nation, se trouvaient ftrivés de leur part 
légitime dans la conduite des affaires pu- 
bliques, les lettres étaient, par la force des 
choses, devenues un organe de l'opinion, 
un élément de la constitution politique. 
Faute d'institutions régulières, la littéra- 
ture en était une. De même sous l'empire 
d'un clergé dominant, qui tremblait de- 
vant uiie controverse auparavant si glo- 



i 
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rieuse et si salutaire pour l'église , la philo- 
sophie n'ayant plus accès dans la religion, 
était devenue irréligieuse. 

Ainsi les pouvoirs de la société , au lieu 
de puiser dans leur communication , dans 
leur communauté avec elle, une vie con- 
tinue , une sève sans cesse renouvelée , 
avaient été chaque jour miiiés et détruits 
dans leurs racines. Et comme une ruine 
ép^^uvantable avait été la conséquence de 
la position injuste et déraisonnable oii 
s'était mis un gouvernement que rien ne 
pouvait plus éclairer, ni corroborer, la 
littérature avait été prise à partie comme 
le seul ennemi visible qui eût travaillé à 
sa perte. C'était faute d'appuis qu'était 
tombé Fédifice, et l'on accusait de sa chute 
le souffle qui l'avait renversé. 

Il importait donc de montrer que la di- 
rection des esprits n'avait pas été uii^ cir- 
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constance accidentelle, qu'on put spécia- 
lement blâmer ou déplorer, et qu'elle se 
rapportait à toute la constitution inté* 
Heure de la France. L'auteur de cet écrit 
ne sut voir dans les lettres qu'un symp- 
tôme de la mOfladie générale , un signe de 
letat de dissolution; il essaya d'envisager 
cet aspect particulier d'une question si 
vaste. 

Sans doute il eût été pli^ beau et plus 
instructif de ^'établir franchement dans 1^ 
centre de cette question , et de traiter l'hisr 
tpire du gouyetnemént de la France pen- 
dant le di^-huitième siècle; c'était allet 
chercher le mal dans sa source. Si l'on 
avait eu , par §uite de cette enquête , des 
coupables à accuser , c'eût été du moins 
les hommes qui , ayant disposé de l'auto- 
rité, avaient eu une conduite plus influente, 
et pétant plus responsable. Si, au con- 
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traire , on s'était aperçu que ceux-là même 
avaient été à-peu-près sous le joug de la 
nécessité, alors il aurait bien fallu avoir 
aussi quelque indulgence pour les autres. 
Mais, outre qu'une si haute entreprise 
eût exigé plus de talent , d'expérience et 
de savoir , il y aurait eu alors quelque 
chose de blâmable à rechercher et à pein- 
dre les vices d'une époque qui avait été 
châtiée par un si terrible dénouement. 
C'eût été insulter à des débris épars , à des 
ruines encore fumantes. D'ailleurs dans 
les tomps de discorde politique, les col- 
lections d'intérêts ou d'opinions prennent 
si bien corps , vivent si bien d'une vie 
"presque individuelle, qu'on ne peut guère 
les juger sans les irriter, et que des ré- 
flexions générales sont parfois aussi offen- ' 
santés que si elles se rapportaient à des 
noms propres. Aussi la puissance despo- 
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tique , qui pour lors comprimait les partis 
et qui avait suspendu leur lutte, ne leur 
laissait-elle pas la faculté de la controverse 
politique. C'était un motif de plus pour 
que l'examen de la littérature du dix-hui- 
tième siècle fût devenu une question géné- 
rale. Gomme il était interdit de s'occuper 
ouvertement de politique, et d'examiner, 
même dans le passé, les intérêts et les 
droits de la nation, c'était sous le voile 
transparent de la polémique littéraire , que 
les haines , les répugnances , les rancunes 
continuaient à se manifester. Les opinions 
et les intérêts qui se rattachaient à l'ordre 
ancien, les publicistes épris du pouvoir ab- 
solu , attaquaient cette littérature , comme 
cause unique de la révolution; ils se dis- 
pensaient ainsi de verser aucun blâme sur 
l'ensemble d'une époque qu'ils regrettaient. 
Au contraire les opinions et les intérêts qui 
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se rapportaient à Tordre nouveau , les pu- 
blicistes qui voyaient le gage de la sécurité 
dans des institutions et des droits civi- 
ques , défendaient cette littwature xle tout 
leur pouvoir. 

Reporter la question où elle était réelle- 
ment, et traiter du rôle politique de la lit- 
térature , était donc un acte de franchise ; 
c'était appeler les choses par leur îiom et 
se donner le droit d'être impartial. Eh 
montrant que les lettres avaient été con- 
formes à rétat de la société, on pouvait 
sans injustice les envelopper dans un blâme 
qui ne les embrassait plus seules et spécia- 
lement; en se dégageant d'un respect fac- 
tice et superstitieux pour le régime qui 
avait conduit la France vers la révolution , 
en disant franchement ce qu'il avait d'ini- 
que et de frivole , on était autorisé à dire 
aussi qu'il avait été attaqué et renversé 
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d'une manière tout aussi frivole, et mille 
fois plus inique. 

Tel est l'esprit dans lequel fut conçu 
cet ouvrage. L'auteur était alors jeune, 
trop jeune peut-être , pour ujn pareil sujet. 
Cependant en revoyant aujourd'hui ce 
qu'il écrivit dans un temps si différent 
de l'époque actuelle, il lui est permis, sans 
doute , d'éprouver quelque satisfaction xie 
pouvoir le réimprimer absolument comme 
il parut alors. Il lui semble surtout qu'il 
s'était fait peu d'illusion sur le caractère 
essentiellement passager et transitoire de 
la domination qui avait alors tant d'éclat 
et dé prestige. Un» homme, quelque pro- 
fonde intelligence qu'il ait de l'esprit de 
son temps, quelque habileté qu'il déploie à 
s'en servir comme d'un instrument docile , 
n'a ni pouvoir, ni mission , pour le chan- 
ger, pour le détourner de sa route. Quand 
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une nation a été si complètement dissoute 
et renouvelée, il n'appartient à personne 
dé la reconstituer à son gré et sous sa 
main. Quand, dans l'univers entier, l'or- 
dre social ne peut s'établir que sur de nou- 
veaux rapports des citoyens entre eux, que 
sur de nouvelles idées relativement aux 
pouvoirs, il n'y a ni législateur, ni con- 
quérant , qui puisse se flatter de fonder 
tout-à-coup ce qui ne peut être que l'ou- 
vrage du temps, du bon ordre sans vio- 
lence, et du calme sans oppression. Le 
pouvoir absolu, qui s'était pour lors établi, 
n'était donc rien de plus qu'un délai ap- 
porté au développement et à la classifica- 
tion régulière des éléments actuels de la 
société. 

Quelles sont les formes, les institutions, 
les mœurs , les idées qui sortiront de la 
fermentation actuelle , et qui composeront 
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la constitution morale des peuples civi- 
lisés ? Telle était la question que l'auteur 
SQ faisait à lui-même , en terminant son 
ouvrage. Il peut se la faire encore aujour- 
d'hui. Et en efifet , qui pourrait s'attendre 
à la prompte solution de difficultés si gran- 
des ? Qui pourrait espérer de voir le monde 
reprendre , à un jour donné , une assiette 
nouvelle? Il ne s'agit pas seulement de . 
savoir si plus ou moin^' de droits seront 
accordés aux citoyens; si plus ou moins 
de garanties seront prises contre les excès 
dh l'incapacité des gouvernants; il ne 
s'agit même pas de savoir si les souvenirs 
et les affections que l'ancien régime a laissés 
après lui , auront une plus grande part au 
gouvernement que les souvenirs et les af- 
fections invariablement attachés à l'état 
actuel des choses. Ce sont là, il est. vrai, 
des difficultés terribles, qui peuvent en- 
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core produire des convulsions nouvelles, 
et reculer d'autant le dénouement. Mai;s il 
en est peut-être de -plus fondamentales, 
qu'on ne peut s'empêcher de regarder d'un 
œil d'effroi. Il semble qu'elle ne se soient 
jamais présentées, et que notre situation 
soit inouie et inconnue dans l'histoire des 
temps. Jamais en effet est-il arrivé que tous 
les pouvoirs, toutes les prééminences so- 
ciales, qui sont d'indispensables moyens 
pour établir Tordre dans une nation , même 
lorsque cet ordre est fondé sur la justice 
et la raison, se soient trouvés tout-à-coil|) 
anéantis ou méconnus ? Jamais est-il arrivé 
que leurs seuls titres pour se produire et 
se maintenir aient été le mérite réel , l'uti- 
lité, la force, Tinflueiice; qu'ils aient eu à 
se frayer péniblement leur route à travers 
toutes les passions des hommes? Jamais 
a-t-on vu le principe d'autorité dénué ainsi 
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de toute sanction préalable, dépouillé de 
tout préjugé , soumis à un examen de 
tous les jours , contrôlé par chaque intérêt 
privé , n'en imposant par aucun prestige ? 
Dans une telle disposition des esprits, le 
système des pouvoirs pourra-t-il triom- 
pher des mauvais penchants du cœur hu- 
main; vaincre l'envie qui «ne sait jamais 
avouer aucune supériorité ; imposer silence 
à l'intérêt personnel ; fournir emploi à l'ac- 
tivité , aliment à l'imagination ; rassurer 
les méfiances; convaincre l'ignorance aussi- 
bien que les lumières , et les masses popu- 
laires en même temps que l'élite des ci- 
toyens? En un mpt, la société dissoute 
peut-elle , en connaissance de cause , se re- 
composer ? renferme-t-elle en elle-même les 
germes d'un ordre solide , et peuvent-ils y 
être fécondés , y croître , et y jeter des ra- 
cines ? 
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Il y a quelques années qu'on pouvait se 
dire tristement : Est-ce donc le despotisme 
qui sera le moyen de solution ? Est-ce lui 
qui, après nous avoir domptés par la force, 
après avoir réduit et subjugué les imagi- 
nations , brisera les volontés , énei-vera les 
sentiments, et les réduira à l'intérêt per- 
sonnel ? Les nations sont-elles destinées à 
ne 'trouver que dans leur dégradation un 
calme toujours incertain et précaire? L'or- 
dre ne sera-t-il rien de plus que l'apathie 
des peuples qui se laisseront , spectjateurs 
muets, pousser comme un vil troupeau, 
d'un pouvoir à l'autre? Et parce que les 
révolutions se passeront dans l'enceiftte 
d'un palais ou dans le camp des soldats , 
cesseront-elles d'être des calamités! car à 
cela se bornent toujours les promesses et 
les espérances des hommes qui n'ont d'au- 
tre principe politique que d'exclure les 



PRÉFACE. 17 

citoyens de toute intervention directe dans 
la gestion de leurs affaires. 

Les succès et lei prospérités du gouver- 
nement impérial pouvaient donner cette 
crainte , mais moins encore que Fétat de la 
France , la lassitude des esprits , et le goût 
superstitieux de Fégalité si favorable au 
pouvoir absolu. Le fondement principal 
du despotisme était surtout cette sécurité 
avec laquelle tout ce qu'avait créé la ré- 
volution se reposait sur une domination 
née dans son sein , et se trouvait ainsi lié 
avec elle , par l'intérêt privé , et non point 
par l'intérêt général. 

La restauration est venue rendre une 
meilleure espérance aux hommes qui ont 
peu de foi dans les bienfaits du pouvoir 
absolu. Alors s'est présentée une combinai- 
son nouvelle. D'une part, en voyant repa- 

> 

raître les races royales qui, par leur nom , 
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semblent les représentants de tout Vordre 
ancien de la société, et en s'aperce van t qu'en 
même temps aucun de yes débris ne pou- 
vait reprendre la vie; qu'il n'y avait nul 
moyen de les réunir, de les replacer en 
leur ancienne situation; que si les mœurs, 
les idées , le train général , demeurent les 
mêmes , beaucoup d'illusions se sont dis- 
sipées, beaucoup de folles espérances se 
sont évanouies; on a commencé à se faire 
quelque idée de la force des choses , et à ne 
plus regarder la révolution comme un ac- 
cident, comme le fait de tels ou tels indi- 
vidus. D'autre part , tous les intérêts et les 
vanités, qui avaient leurs garanties dans 
lexistence mêmfe de la domination nou- 
velle, qui étaient ainsi involontairement 
complices d'une autorité absolue. Mit eu 
un indispensable besoin de justice , ont dû 
vivre dans les méfiances et les précautions, 
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ont imploré la liberté , au lieu de vivre en 
communauté avec le pouvoir. 

Cette situation nous a conduits aux es- 
sais que nous faisons, depuis huit ans, 
d'un gouvernement de délibération et de 
publicité; et jusqu'ici ses formes et son 
mécanisme ne nous ont point mal réussi. 
"Malgré des vacillations plus fatigantes pour 
les esprits prévoyants que pour les masses 
populaires , la France a pu jouir d un assez 
grand calme, et d'une prospérité crois- 
sante. Mais pourtant il nous faut dire, avec 
un dîoute moins pénible, il est vrai, que 
sous le gouvernement précédent , que rien , 
en tout ceci, ne donne l'idée de la fixité, 
ni de l'avenir. C'est quç les formes d'un 
gouvernement sont peu de chose, si elles 
ne> scNQ^t pas l'expression des mœurs , des 
persuadons, des croyaneçs d'un peuple. 
Il faut une ame à tous ces ressorts maté- 

a. 
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riels, et Tame n'est pas encore venue ani- 
mer notre nouvelle machine politique. Que 
les esprits éclairés , qu'une certaine élite de 
la nation, se livrent à Texamen, et ne se 
rendent qu'à une conviction raisonnée; 
que cet emploi de l'activité ne soit in- 
terdit à personne , cela se conçoit ; mais il 
faut pourtant qu'une sorte de moùnaie 
courante d'opinions , d'habitudes , d'afifec- 
tions, ait été frappée, et soit reçue de 
confiance dans tout le pays. Il faut qu'il y 
ait des autorités et des prééminences in- 
vesties de quelque force morale, et qui 
n'aient pas à faire vérifier chaque matin 
la réalité de leurs pouvoirs. 

Nous sommes loin encore de cette res- 
tauration morale, et peut-être la généra- 
tion actuelle n'est-elle pas destinée à. la voir 
accomplie ; surtout si de nouveaux trou- 
bles viennent encore bouleverser les opi- 
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nions. £n ce moment , malgré tant de bruit 
et de véhémence, elles sont énervées par 
le doute, bien qu'elles essaient de se le 
cacher à elles-mêmes sous la violence des 
paroles. Chacun n'est pas très-sûr d'avoir 

■ 

raison au fond de sa colère. On s'est si 
souvent trompé sur les choses et sur les 
hommes, qu'on veut bien soutenir son 
opinion, mBisjusquaufeu exclusivement, 
comme dit Montaigne. C'est à cette cir- 
constance que nous devons le repos dont 
nous sommes quelquefois surpris de jouir. 
La littérature vient encore ici témoigner 
de l'état des esprits. Elle attend qu'une 
impulsion nouvelle lui soit donnée. Elle 
cherche les routes qu'elle doit parcourir. 
Elle n'a plus pour guide que les règles 

immuables de l'esprit humain; toutes les 

* • 

observances de détail ont perdu leur cré- 
dit , et il n'en reviendra d'autres que lors- 
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que d'autres habitudes les auront créées. 
C'est cette façon d'envisager les événe- 
ments et leurs résultats qui fut, dans le 
temps , reprochée à Tauteur . Elle fut taxée 
de fatalisme. Il ne peut accepter cette im- 
jHJtation. Tout son fatalisme consiste à 
rechercher de son mieux la liaison des ef- 
fets avec leurs causes, et des détails avec 
l'ensemble. De cet examen a dû résulter 
ridée que, lorsque les communications sont 
devenues faciles , rapides et vastes entre les 
hommes, l'influence des causes isolées est 
moindre, et que les causes générales sont 
plus à considérer. De là aussi les indivi- 
dus sont moins importants , et leur action 
est plus inaperçue. On en peut donc con- 
clure qu'il ne dépend point de la volonté 
ou de la conduite de quelques hommes 

« 

d'exercer une influence vive et décidée ( i ) 

(i) Voyez à la fin, Tarticle de madame de Staël. 
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sur leur nation et sur leur temps. S'ils 
sont à la fois puissants et habiles, il leur 
reste encore une noble tâche. L'intelligence 
du temps présent , la connaissance de son 
esprit et de ses tendances a toujours con- 

m 

stitué, et constitue plus que jamais le génie 
de la politique* Au liçu de la faire servir, 
comme noUs l'avons vu , à mettre en mou- 
veinent toute une génération, à outrer son 
activité, à enivrer son imagination, à lui 
donner le désir d'acquérir plus que celui 
de conserver , il faudrait démêler les pen- 
chants calmes et raisonnables, les vœux 
modérés, les principes salutaires de notre 
époque , les protéger, leur donner force et 
confiance. En un mot, régler et maintenir, 
vt)ilà tout ce qui est possible ; alors les ha- 
bitudes se formeront, les pouvoirs sauront 
s'établir et durer ; les opinions deviendron t 
sincères et constantes. 

En effet, la nature humaine n'est jamais 
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désjiiéritëe , en aucun temps, des facultés 
qui lui ont été données pour la justice , la 
vérité, la religion, l'humanité; il ne s'agit 
que de les cultiver, et de ne pas exciter 
les passions qui leur sont contraires. C'est 
à quoi travaillent, tout de leur mieux, 
les hommes qui attribuent exclusivement 
l'exercice des vertus sociales à de certaines 
formes , à un certain langage , à de certains 
souvenirs , à telle ou telle association d'in- 
dividus. Ils font ainsi, des noms les plus 
respectables, une arme offensive, un moyen 
d'insulte , un instrument employé pour des 
intérêts personnels. 

L'impartialité qu'on a reprochée à l'au- 
teur, n'est donc point si coupable. Quoi! 
a-t-on dit, peut-on être impartial entre Ife 
bien et le mal (i), entre le juste et l'injuste? 



(i) C'est ce que M. le comte Garât disait à l'Institut, 
en 1809, en parlant de cet examen de la littérature du 
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Mais quels sont les partis qui ont l'inso' 
lente et absurde prétention de posséder en 
propre et exclusivement le bien et le juste, 
et qui ne veulent pas m^e qu'on examine 
jusqu'à quel point ils ont tort ou raison? 
Quelles sont ces autorités qui croient vain- 
cre l'esprit de révolte, en lui annonçant 
d'avance qu'il doit accorc^er obéissance, 
sans conserver aucun moyen d'obtenir jus- 
tice? N'est-ce pas là précisément ce qui a 
produit les grandes séditions du dix-hui- 
tième siècle ? N'est-ce pas là ce qui a tout 
remis en problême? Vouloir faire du pré- 
sent, ou un avenir qu'on a rêvé, ou un 
passé qu'on regrette, c'est retarder le mo- 



dix-huidèmedècle. C'estceque, douze ans après, dans le 
même Institut répétait, dans les mêmes paroles et en ca- 
ressant les opinions opposées, M. Roger, à propos de 
l'histoire de Cromwell, de M. Villemain. 
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ment où il se calmera, où il se fera des 
mœurs et une morale. 

C'est donc une œuvre salutaire que d'es- 
sayer de faire voir aux uns , qu'on ne dis- 
pose pas facilement d'un peuple; que sou- 
vent on. croit le conduire vers un but, lors- 
que soi-même on est seulement entraîné 

* 

par la progres|ion des opinions ; que , par 
exemple, les philosophes du dix-huitième 
siècle , loin de mériter ou tant de blâme 
ou tant dç gloire qu'on veut leur en distri- 
buer, n'ont fait qu'obéir au mouvement 
commun, sans prévoir, sans même désirer 
aucun résultat positif. Et en même temps 
de montrer aux autres que l'édifice, objet 
de leurs regrets, est tombé à-peu-près de 
lui-même , qu'il a été sapé et ébranlé à-lar 
fois par toutes les opinions et par toutes 
les influences, par celles même qui sem- 
blaient les plus contradictoires; et qu'il 
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n'y a rien de vivant ni de solide à tirer de 
ces débris dispersés. Ce n'est point par 
une coupable indifférence, par une rési- 
. gnation apathique qu'il faut dire , ce qui 
est, est; c'est par la conviction profonde 
qu'il vaut mieux travailler à améliorer une 
situation par le repos et le bon ordre, que 
de tenter vainement , et à tout hasard , d'en 
changer les basas et les principes. 
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DE LA 



LITTÉRATURE 

FRANÇAISE 



PENDANT LE DIX-HUITIÈME SIÈCLE. 



Là fin du dix-hûitième siècle , et les premières 
années du siècle suivant , ont été signalées par 
des événements si importants , que tout Fen- 
semble des affaires humaines en a été changé 
et renouvelé. La religion , les gouvernements , 
la distribution des royaumes, ont subi, non 
pas de simples modifications , mais des révo- 
lutions complètes. Les idées des hommes sur 
la politique , sur la morale , sur toutes les cho- 
ses enfin où s'exercent leurs facultés , ont aussi 
pris une autre direction. L'histoire ne pour- 
rait peut-être pas montrer un pareil exemple 
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d'un changement aussi vaste, aussi complet 
et en même temps aussi rapide dans la face 
du monde. 

C'était un sujet bien digne d'exercer la cu- 
riosité , que de rechercher les causes de cette 
terrible convulsion, dont notre nation a d'a- 
bord été agitée , et qu'ensuite elle a propagée. 
Le plus souvent, les mouvements qui boule- 
versent les empires, peuvent être attribués à 
des inflmences directes et positives , aux dissen- 
sions des peuples, aux conquêtes d'un prince, 
aux talents d'un général , au poids iosuppor- 
table d'une tyrannie, à la violation d'un traité. 
Mais en France le dix.-huitiêaie siècle n'avait 
pas été fécond en événemeats. Parmi les homr 
mes qui avaient possédé l'autorité , aucun n'a- 
vait montré un de ces grands caractères qui 
changent le $Qrt des royaumes. £nfin, le siècle, 
jusqu'à ses dernières années, s'était écoulé, 
d'un cours aj^sez trs^quille, sans déchirements, 
sans mouvements extraordihaires. C'était sur- 
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tout par la marche des opinions humaines , et 
par les productions de l'esprit , qu'il avait été 
remarquable. Les contemporains eux*mémes 
s'étaiont fort enorgueillis de ce développement 
de l'esprit humain , et en avaient fait le prin- 
cipal caractère de l'époque où ils vivaient. 

Aussi c'est contre les «ptnions françaises du 
dix-huitième ^ècie, et surtout contre les écrits 
où elles sont déposées , que l'accusation » été 
portée. Parmi les accusateurs, quelques-uns, 
se laissant emporter par un esprit d'exagéra- 
tion et d'animosité , sont toinbés , ce nous sem- 
ble , dans une erreur remarquable. Isolant ce 
dix-huitième siècle de tous les autres siècles , 
ils le regardent comme une époque maudite , 
0Ù up génie malfaisant a inspiré aux écrivains 
des qpinioQiS qu'ils ont répandues parmi le peu- 
pie. On dirait, à les entendre, que, sans les 
livr€>s de ces écrivains, tout serait encore au 
xnèwie état que dans le dix -septième siècle; 
coiftme si un siècle pouvait transmettre à son 



I 
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successeur l'héritage de Tesprit humain , tel 
quHl l'a reçu de son devancier. Mais il n'en est 
pas ainsi. Les opinions ont une marche né- 
cessaire. De la réunion des hommes en nation , 
de leur communication habituelle , naît une 
certaine progression de sentiments, d'idées, 
de raisonnements, que rien ne peut suspendre . 
C'est ce qu'on nomme la marche de la civili- 
sation ; elle amène des époques tantôt paisibles 
e> vertueuses , tantôt criminelles et agitées; 
quelquefois la gloire , d'autres fois l'opprobre ; 
et suivant que la Pisovidence nous a jetés dans 
un temps ou dans un autre, notis recueillons 
le bonheur ou le malheur attaché à l'époque 
où nous vivons. Nos goûts, nos opinions, nos 
impressions habituelles en dépendent en grande 
partie. Nulle chose ne peut soustraire la société 
à cette variation progressive. Dans cette his- 
toire des opinions humaines , toutes les circon- 
stances sont enchaînées de manière qu'il est im- 
possible de dire laquelle pouvait ne pas résul- 
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ter. nécessairement de la précédente. Ainsi, 
lorsqu'on a une fois commencé à blâmer l'état 
où se trouvaient les esprits des hommes à un 
certain moment, le blâme, remontant de pro- 
che en proche de l'effet à la cause, ne peut 
jamais s'arrêter. 

Il semble donc que l'esprit humain soit sou- 
mis , en quelque sorte , à l'empire de la néces- 
sité; qu'il soit irrévocablement destiné à par- 
courir une roAte déterminée, et à accomplir 
une révolution prescrite , ainsi que font les 
astres. . 

Le cours de cet astre amène , de temps à 
autre , des époques critiques pour les nations. 
Pendant quelque temps cette marche des idées 
humaines, d'abord lente et insensible, puis ac- 
célérée et rapide , ne change rien au bonheur 
des peuples; les lettres brillent, les sciences 
avancent à grands pas, les arts se perfection- 
nent , les lumières se répandent; puis arrive 
un moment où les opinions généralement 

3 



34 I>E LA LITTERATURE 

adoptées 9 où ]a disposition de tous les esprits, 
se trouvent discordantes avec les institutions 
actuelles. Alors éclatent les terribles révolu- 
tions : alors les gouvernements s'écroulent ; 
les religions s'ébranlent; les mœnrs se per- 
dent ; un long désordre , une agitation pro- 
longée, travaillent cruellement les peuples. En- 
fin , la tempête s'apaise , et le calme se rétablit. 
Le besoin du repos rend les esprits plus doci- 
les ; ils perdent la certitude et la vanité qu'ils 
attachaient à leurs opinions. Les circonstances 
indomptables brisent la force des caractères. 
De nouvelles habitudes se forment ^ d'après 
l'ordre nouveau qui s'établit, et les fils retrou- 
vent quelquefois une époque tranquille, après 
avoir vu finir les malheurs de leurs pères. Puis 
recommence celte triste progression , qui peut 
amener les idées à redevenir un jour opposées 
aux institutions , et produire par 14 de nou-^ 
velles catastrophes. C'est ainsi que la civilisa- 
tion , par des alternatives plus ou moins rap- 
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prochëes, plus ou moins funestes, de repos 
et d'agkation , conduit les nations à leur décré- 
pitude. 

NcHis avons été témoins d'une de ces crises 
fatales ; elle a éclaté sous nos yeux dans notre 
pays, qu'elle a accablé de malheurs longs et 
cruels. Quand la tranquillité s'est trouvée ré- 
tablie , chacun , dans son chagrin , a cherché 
la cause des maux passés. L'esprit de parti , 
reste des habitudes de faction , est venu se 
mêler dans cet examen ; l'aigreur et les hosti- 
lités personnelles ^ fruits ordinaires de la con- 
troverse, ont pris la place du raisonnement. 
On a soufiCert , on trouve que haïr est une con- 
solation. Les uns, Êars de ce que d'autres s'é- 
taient trompés , oubliant avec légèreté ou avec 
impudence leurs propres erreurs , ont voulu 
envelopper dans une vaste proscription tout 
ce qui tenait au dix-huitième siècle ; les autres , 
engagés par d'anciennes habitudes, et se trou- 
vant compris dans cette accusation , se sont 

3. 
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attachés à défendre un temps qui était le leur. 
De cette sorte , la question , de grande et gé- 
nérale qu'elle pouvait être , est devenue un 
combat interminable d'arguments personnels. 
Le dix-huitième siècle n'a été qu'un prétexte 
à la querelle. Les premiers , en l'attaquant , 
n'ont songé qu'à porter des coups à leurs ad- 
versaires ; ceux-ci , de leur côté , se sont crus 
obligés de parer des atteintes dirigées contre 
eux individuellement. 

Peut-être ceux qui n'ont pu prendre au- 
cune part aux événements passés , qui sont 
venus trop tard pour embrasser un parti , et 
qui n'ont été pour rien dans ces discordes 
mal éteintes, pourraient-ils avoir plus d'im- 
partialité. Ce sentiment les ferait remonter à 
des causes plus générales. Le siècle leur paraî- 
trait comme un vaste drame , dont le dénoue- 
ment était inévitable , de même que le com- 
mencement et la marche étaient nécessaires. 
Ils suivraient le cours des opinions pendant 
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cette époque, chercheraierit le point de dé- 
part, marqueraient les divers degrés qui ont 
été parcourus , et le terme qui a été atteint. 
La littérature ne serait, à leurs yeux, ni une 
conjuration entreprise en commun par tous 
les écrivains pour renverser l'ordre établi, ni 
un noble concert pour le bonheur de l'espèce 
humaine ; ils la considéreraient comme l'ex- 
pression de la société , ainsi que l'ont définie 
d'excellents esprits. Appliquant cette idée au 
dix-huitième siècle , ils la développeraient d^ns 
tous ses détails. Ils essaieraient de faire voir 
que les lettres, au lieu de disposer, comme 
quelques - uns le disent , des opinions et des 
moeurs d'un peuple , en sont bien plutôt le 
résultat; qu'elles en dépendent immédiatement; 
et qu'on ne peut changer la forme ou l'esprit 
d'un gouvernement, les habitudes de la socié- 
té , en un mot les relations des hommes entre 
eux, sans que, peu après, la littérature n'éprouve 
un changement correspondant. Ils montre- 
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raient comment se forment les opinioiis du pu- 
blic, comment les écrivains les adoptent et les 
développent, et comment la direction dans 
laquelle marchent ces écrivains lemr est don* 
née par le siècle. C'est un courant sur lequel 
ils naviguent : leurs mouvements en accélèrent 
la rapidité, mais lui doivent la première im- 
pulsion. Telle est l'idée qu'ils pourraient se 
former de l'influence des hommes de lettres- 
Amsi, au lieu de juger les écrits du dix^hui- 
tième siècle comme des actions dignes de blâme 
et d'éloge , ils y verraient seulement des &ymp^ 
tomes de la maladie générale. Ils éviteraient 
d'être accusateurs ou apologistes , pour tâcher 
d'être historiens. Toutefois craignant de tom- 
ber dans une coupable indifférence , il fen- 
drait qu'ils ne pardonnassent point à la perver-^ 
site et à la mauvaise foi. Ils chercheraient à dé- 
couvrir le caractère et l'intention de l'écrivain , 
et ne le jugeraient pas uniquement d'après les 
opinions qu'il a professées , puisque toutes peu- 
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vent se trouver funestes ou innocentes suivant 
les circonstances. Ils n'imputeraient pas le mal 
à celui qui a cherché le bien dans la sincérité 
de son cœur; et s'ils reprochaient aux philo- 
sophes irréligieux d'avoir attribué la Saint-Bar* 
thélemy à la religion , ils ne tomb^aient pas 
dans la même £uite , en chargeant la philoso* 
phie des massacres de Septembre. 

£n essayant de suivre cette marche , nous 
sommes dans l'obligation de remonter plus haut 
que le dix-huîtième siècle, et de parler rapi«- 
dement des temps qui l'ont précédé , et aux* 
quels il se rattache non pas seulement par le 
cours des ans , mais aussi par celui de l'esprit 
humain. 

Depuis le seizième siècle , où de longues ré- 
volutions avaient enfanté de grandes et nou- 
. velles choses , une certaine fermentation avait 
succédé aux mouvements des peuples. Les lu- 
mières se répandaient , les matériaux de l'an- 
tiquité étaient mis en évidence par les érudits 
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pour servir d'exemple au génie : des religions 
se combattaient ; cette lutte avait fini par ren-' 
dre l'observation de leurs lois plus éclairée et 
plus régulière , mais elle avait jeté dans quel- 
ques esprits des doutes sur les dogmes. Cepen- 
dant les lettres et les sciences étaient pour bieii 
peu encore dans l'existence des empires. Les 
passions et les intérêts des princes et des grands, 
le gouvernement des souverains , tels étaient 
les principes de changement et de révolution. 
Les hommes lettrés vivaient dans la solitude 
et dans l'inaction du cabinet. Leur esprit n'ha- 
bitait pas le monde réel et ne quittait guère, 
soit les siècles passés , soit les régions élevées 
de la philosophie métaphysique. Rien dans leurs 
travaux n'était usuel , ni applicable. Les évé- 
nements du jour leur importaient peu, et n'é- 
taient point de leur ressort. Us communi- 
quaient, entre eux et avec le public , par leurs 
livres seulement. Cette réunion continuelle des 
hommes oisifs, mettant en commun leurs idées. 
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qui est une des circonstances importantes de 
nos mœurs, n'était pas dans les mœurs de ce 
temps-là. Les opinions des écrivains ne pou- 
vaient avoir ni ensemble, ni influence dans l'é- 
tat. Les personnes que leur position appelait 
à exercer quelque action politique , n'avaient 
pas' en général, au milieu de leur vie active, 
le loisir d'acquérir des lumières et de s'adon- 
ner à la réflexion. Si dans l'église ou la magis- 
trature quelques hommes s'occupaient égale- 
ment des lettres et des allaires , leur conduite 
ne se ressentait pas de cette double direction. 
La littérature ayant alors peu de cours dans le 
monde , n'étant point un objet de communi- 
cation habituelle, elle ennoblissait leurs loisirs, 
mais n'influait pas sur eux beaucoup plus que 
sur le reste de la nation. Tel fut le caractère 
des lettres jusqu'au moment de la domination 
du cardinal de Richelieu ; elles étendaient suc- 
cessivement leur domaine , s'introduisaient peu 
à peu dans la langue vulgaire, occupaient cha- 
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que jour quelques esprits de plus, mais res- 
taient étrangères aux affaires des peuples, à 
leiNTS mœurs et même à leurs opinions. 

Aussitôt après la mort de Richelieu, on 
voulut secouer le joug. Un changement quel-* 
conque inspire plus de CQurage. D'ailleurs lo 
successeur du ministre n'avait pas hérité de 
son indomptable caractère. Mais comme ce 
n'était pas contre la royauté qu'on s'était ac« 
coutume à murmurer, l'existence du trône ne 
fut nullement attaquée. On ne songea qu'à 
renverser le ministre. Dès que la révolte arri* 
vait au pied du trône, elle s'inclinait avec 
respect, et se retirait. Tel fut le caractère de 
cette sédition , qui recommençait sans cesse et 
tournait sur elle-même, parce que les sédi*- 
tieux, s'étant imposé une borne respectable, 
ne pouvaient aller en avant. Il y eut cela de 
particulier que la Frondé, n'opérant aucun 
bouleversement , attaquant tout sans rien ren* 
verser , laissa chaque homme et chaque classe 
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à sa place. C'est ce qui contribua à terminer 
promptement et complètement cette espèce 
de révolution. Personne n'avait à déchoir, au^ 
cune vanité n'avait à soufîrir. Il n'y avait pas j 
comme on l'a vu depuis, une barrière insur- 
montable entre le passé et l'avenir. 

Cependant un tel état de désordre et d'in- 
dkcipline devait nécessairement avoir laissé 
des traces dans les esprits , et devait leur avoir 
appris à ne plus respecter ce qui avait été au« 
trefois l'objet de leur vénération. On avait 
chansonné une reine et ua cardinal ; un coad* 
juteur de Paris avait compromis son caractère 
ecclésiastique de mille manières; les princes 
avaient bafoué le parlement; un petit-fils de 
Henri lY avait été livré à la risée publique. 
Ce n'est pas impunément qu'on offre un pa* 
reil spectacle au peuple : quoiqu'il ne fut alors 
ni très-éclairé , ni très-réfléchissant, on l'avait 
tellement mêlé à toutes ces choses, qu'elles 
avaient dû le frapper. Ce n'était cependant 
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pas la première fois que le peuple avait été 
appelé comme auxiliaire dans les troubles de 
la France; mais jusqu'alors on lui avait de- 
mandé sa force et non pas son opinion ; plus 
d'une foisT il avait attaqué les grands de l'état 
ou les ministres; souvent même il avait mon- 
tré plus de haine et de fureur contre eux, 
mais il n'avait pas cessé de les craindre et de 
les respecter. Lorsque les factions de la Fronde 
prirent naissance, les princes, les grands, la 
noblesse, les magistrats, avaient tous perdu 
leur force et leur dignité sous le joug de fer 
du cardinal de Richelieu ; quand tour à tour 
ils sollicitèrent le secours du peuple, ce fut 
comme égaux qu'ils l'implorèrent. Il apprit 
par là à ne révérer que la seule autorité royale. 
De ce moment , il n'y eut plus de respect pour 
aucune chose , pour aucune institution , pour 
aucune personne ; tout était déchu de pouvoir 
et de considération ; il ne restait plus que le 
trône, qui semblait plus élevé, parce qu'il 
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n'était plus enveloppé de ses remparts. Pen- 
dant un siècle et demi, on s'est ensuite accou- 
tumé peu à peu à ne plus respecter le trône. 

Ces influences de la fronde ne s'exercèrent 
pas tout de suite sur les derniers rangs de la 
société. Elle n'était point encore formée de 
manière à donner, un cours rapide à ses opi- 
nions: elles ne se manifestèrent d'abord que 
dans la classe oisive et aisée de la capitale. 

Mais bientôt commença à régner un roi, 
comme il le fallait, pour faire disparaître les 
apparences du désordre. De la dignité et de 
la grâce ; de la gravité et de la politesse ; un 
esprit éminemment despotique, mais par in- 
stinct , sans violence et sans perversité ; ne con- 
cevant pas qu'on pût lui résister, mais ne vou- 
lant en général que des choses convenables 
et justes : tel fut le caractère d'un souverain 
qui devait exercer une si grande influence sur 
la nation , et dont le règne devait être signalé 
par un changement presque total dans le ca- 
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ractèr^ français. Ce ne fat pourtant pas saus 
quelque peine quUl parvint ^ façonner la cour 
et la France, suivant ses désirs. Les grands 
seigneurs conservèreill quelque temps un ton 
d'indépendance et de légèreté , héritage dégé- 
néré du caractère franc et téméraire de leurs 
ancêtres. Des exils et des bienfaits firent dis- 
paraître cet esprit d'opposition, qui ne s'ap- 
pliquait plus qu'à de petites intrigues. Le par- 
lement fut contraint de ne plus se regarder 
comme le défenseur des droits de la nation. 
La cour fut transportée hors de Paris , devenu 
odieux par ses révoltes. Les courtisans ne fu- 
rent plus détournés de l'obéissance et de l'ad- 
miration, par la société des hommes qui, 
n'approchant pas du monarque , n'étaient pas 
subjugués par le même prestige. Enfin , l'œuvre 
du cardinal <le Richeheu fut consommée. Le 
système die gouvernement qu'il avait établi par 
la violence, se trouva dorénavant conforme 
aux nouvelles mœurs de la nation. 



/ 
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Voyons maintenant si nous n'apercevrons 
pas que les lettres ^ient aussi changé de ca- 
ractère pendant ces yariations du gouverner 
ment et de la politique* Il semble que dans 
les ouvrages publiés durant la première partie 
du dix-septième siècle, sous le règne du car- 
dinal de Richelieu , on peut reconnaître une 
physionomie plus grave, et plus forte. Les écri- 
vains n'étaient pas rebelles à l'autorité, ne 
prétendaient aucunement à l'indépendance; 
mais quand on se borne à obéir au pouvoir, 
sans chercher à lui plaire , l'esprit conserve la 
plus grande part de sa liberté. La vie des lit- 
térateurs était studieuse et solitaire. Leur ima- 
gination s'allumait par le spectacle des grands 
événements dont ik étaient témoins. Quelque- 
fois on recherchait le secours de leur plume , 
et le finiit de leurs ailles allait . se mêler aux 
intérêts du monde. 

De ces circonstances résultent cette har* 
diesse dans les maximes, cette indépendance 
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dans les idées , ce jugement audacieux de tou- 
tes choses , qu'on remarque dans Corneille , 
dans Mézeray, dans Balzac, dans Saint -Real, 
dans Lamothe-Levayer. Un peu après, et plus 
particulièrement pendant les troubles de la 
Fronde, on voit une foule d'écrits, d'un autre 
caractère, qui devait aussi bientôt disparaître. 
La légèreté, la familiarité, la gaîté, souvent 
profondes, de Charleval, de Saint-Évremont , 
d'Hamilton, son élève (quoiqu'il ait écrit plus 
tard), dépendent aussi des circonstances de 
cette époque. Le cardinal de Retz sut de même 
conserver dans ses mémoires le style du héros 
de la Fronde. Pascal , qui alors commença à 
briller , se ressent aussi de ces influences. Plus 
tard, lorsque le grand Arnaud vivait dans 
l'exil, son ami n'aurait pu empreindre les 
Provinciales de ce. caractère de force et d'in- 
dépendance, qui se montre également dans 
la plaisanterie et dans le sarcasme sérieux. 
Molière , qui avait vécu dans la société de plu- 
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sieurs de ces hommes , en garda quelque chose 
de mâle dans son talent , de profond dans ses 
observations, et de plaisant dans sa manière. 
Racine, plus jeune, mais qui avait fréquenté 
les derniers restes de cette école , en montre 
des traces dans ses premiers ouvrages ; et sans 
doute Britanmcus , méconnu par une cour et 
un public déjà changés, est un résultat de 
cette première direction. Il prit une autre 
route,' et heureusement son génie a semblé 
n'y rien perdre. 

Le besoin du repos et de l'ordre , la recon- 
naissance pour celui à qui on les devait, le 
spectacle nouveau d'une cour qui avait sou- 
mis et même séduit )a nation ^ tournèrent les 
esprits d'un, autre côté. Tous se firent une 
gloire de contribuer à la gloire du monarque. 
Tout fut destiné à lui complaire. Le talent, à 
cette époque, avait assez de force intérieure 
pour que cette destination ne lui otât que peu 
de chose de. sa chaleur et de son originalité. 

4 
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L'arbre dont la végétation est vigoureuse ne 
s'élève pas moini haut, pour avoir subi quel- 
que contrainte. 

Mais il faut le reconnaître : tout ce qui a 
fait la gloire de Louis XIV, ministres, géné- 
raux , écrivains , tous avaient reçu la naissance 
et l'éducation à une époque où son gouverne- 
ment n'avait pas encore pris son assiette. Leur 
génie fut , pour aini»i dire , trefupé dans un 
temps où les âmes avaient plus de vigueur et 
de liberté. Quoi qu'il en soit , cette première 
génération d'hommes une fois épuisée , elle ne 
se renouvela pas. L'influence de Louis XIV ne 
fit rien nsulre de semblable autour de lui. Son 
éclat commença à se ternir, quand il eut pe^u 
ce noble cortège. L'obéissance continua à être 
la même , le souverain fiit toujours entouré 
de toutes les apparences du respect ; mais l'ad- 
imraition et l'enthousiasme n'y étaient plus. Au 
com^nenc^nent de son règne , il avait ébloui 
tout ce «|ui l'entourait , et les sentiments qu'il 
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inspirait à s^s courtisaDS ^ s'étaient répandus 
dans toute la France. Sur la fin, sa cour, qui 
le voyait de près , se départit la première de 
cette adoration. Comment , en efifet , de jeunes 
piinces et de jeunes seigneurs pouvaient - ils 
conserver intérieurement quelque vénération 
pour un roi qui exigeait la régularité des 
moourB j tandis qu'à la face de son royaume , il 
fusait i au mépris des lois les plus révérées , 
élever et teconnaitre comme ses enfants , les 
fruits d'un double adultère ; qui croyait cons- 
tater son amour. et son respect pour la reli^ 
gûm, en chassant les Protestants et persécu- 
tant . les derniers restes de Port-Royal ; qui ne 
rougissait point eiÉ&n de porter puUiquement 
le joiAg d'une femme dont Tesprit et le carac- 
tère oottvenaient pour gouverner un couvent , 
mais non pas pour régir un empire? Quoique 
ces Gootradictions fassent, pour ainsi dire, 
cachées sous une représentation imposante, 
quoique k» malheurs qui furent le fruit de 

4. 
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toutes ces fautes fussent supportés avec la 
plus noble résignation , ou conçoit cependant 
que la nouvelle génération, qui n'avait pas as- 
sisté au spectacle de la gloire et de la pros- 
périté du vieux monarque , qui ainsi n'était 
pas subjuguée par la.puissance des souvenirs , 
ne devait plus être fière du joug , comme l'a- 
vaient été ses pères. Devant les regards du roi , 
à son majestueux aspect, nul n'osait enfrein- 
dre les règles qu'il avait prescrites. Mais, dans 
son propre palais, ses. enfants, leurs favoris, 
leurs contemporains , se livraient à des désor- 
dres qu'on dérobait aisément aux yeux afifai- 
blis de; l'auguste vieillard. La .religion et ks 
mœurs devenaient peu à peu un objet de ridi- 
cule. On s'accoutumait à les considérer comme 

m 

de vaines lois , en les voyant se prêter chaque 
jour .aux fantaisie du souverain, qui pour-^ 
tant s'imaginait les observer , et voulait que les 
autres s'y conformassent strictement. 

Cependant, la vie oisive de la cour, la con- 
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versation des femmes, avaient détruit ce ca- 
ractère de gravité que les Français avaient eu 
jadis, et les avaient amenés à une frivolité 
qui s'est encore accrue depuis. Le spectacle 
du désordre n'inspirait pas ces haines vigou- 
reuses que doivent ressentir les âmes honnêtes. 
Il répandit une certaine indifférence pour les 
principes; un esprit de doute sur des. opinions 
que les hommes avaient jusqu'alors respectées^ 
une habitude de se jouer de tout ; un cynisme 
débouté , qui , après aVoir couvé long - temps 
pendant la vieillesse de Louis XIY , et avoir af- 
fligé ses derniers regards, finirent par s'asseoir 
sur le trône dans la personne de Philippe d'Or- 
léans. 

* 

Toutefois, il y avait encore à la cour des 
hommes d'un rang élevé , qui reconnaissaient 
les erreurs du roi , et savaient les juger , sans 
perdre les sentiments de respect et d'obéis- 
sance. Fénélon vivait au milieu de cette société, 
et y répandait ses vertueux sentiments. Là., ou 
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ne prenait pas occasion de décrier la morale 
et la religion , parce que ceux qui les' profes- 
saient ne savaient pas s'y conformer. En ob- 
servant les fautes et les faiblesses du monde 
qui l'environnait, en voyant comment les pas- 
sions et les penchants triomphent des meilleu- 
res intentions , Fénélon apprit à professer une 
vertu douce et tolérante. Il s'aperçut aussi, que 
ceux qui obéissaient à la morale et à la religion 
par une crainte et une soumission aveugles, 
ne savaient pas en faire un digne usage, et il 
chercha à leur donner un pouvoir qui eût sa 
source dans l'amour, les lumières et la persua- 
sion. Il pensa que, puisque les rois étaient su- 
jets à l'erreur, et que cette erreur faisait le 
malheur des peuples , les lois devaient servir 
de bornes au pouvoir royal. Il fut disgracié et 
presque persécuté. Son élève, qui, on aime à 
le croire , eut fait le bonheur de la France , 
fut durant sa vie mal accueilli de son aïeul. Le 
roi voyait en lui une critique vivante de sa 
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conduite ; en même temp$ il était un objet de 
ridicule pour cette jeunesse de la cour ^ qui vou- 
lait blâmer les fautes du souverain , mais pour 
autcoriser un désordre plus grand. 

Fénélon n'est pourtant pas le dernier qui ait 
£lit entendre les paroles de la religion et de 
la philosofdiie ^ de la vertu et de la douceur 
heureusement associées pour le bonheur et 
l'instruction des hommes. Il se trouva immédia* 
tement après lui un prélat éloquent et respec- 
table , qui donna aux préceptes de raison et 
de liberté V^utonté de la parole de Dieu , et 
qui leur imposa pour bornes la religion et la 
soumission aux lois. Tel fut le caractère de la 
suave éloquence de Massillon. Bossuet avait 
fait retentir dans la chaire toutes les maximes 
qui établissent le pouvoir absolu des rois et 
des ministres de la religion* Il avait eu en mé* 
pris les opinions et les volontés des hommes, 
et il avait voulu les soumettre entièrement au 
joug* Massillon 9 qui ne vivait pas comme Bos- 
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suet SOUS un gouvernement noble et imposant, ^ 
sur lequel on pût s'en reposer pour la gloire 
de la nation , ne fat pas inspiré de la même 
manière. En exhortant les citoyens à l'obéis- 
sance, il rappela sans cesse au prince- qu'il 
fallait la mériter en respectant les droits de la 
nation. Il fit entendre la vérité à un jeune roi 
qui profita bien mal de ses hautes leçons, et 
dont la conduite accrut par la suite un senti- 
ment qui commençait dès lors à se montrer 
ouvertement, le mépris de l'autorité. 

Son éloquence participa du caractère de ses 
opinions. Elle ne fut pas, comme celle de Bos- 
suet , puissante par la hauteur et l'énergie , 
par une sorte d'âpreté et de terreur qui sub- 
juguent et terrassent les esprits. Massillon ne 
s'empare point de la persuasion par autorité 
et de vive force. La marche de ses pensées est 

plus graduée , il les développe , amène par de- 
grés le lecteur à les partager ; s'animant peu 
à peu d'une sainte chaleur , il remplit les cœurs, 
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et par une route différente produit aussi tous 
les nobles effets de l'éloquence. On doit encore 
observer qu'il usa de la. langue dune autre 
manière. Bossuet, versé profondément dans 
les lettres saintes , plein d'une érudition que 
la controverse avait rendue nécessaire 9 Bos- 
suet transporta dans ses discours le langage 
de l'Écriture, les formes simples et audacieuses 
des locutions orientales ; et la langue céda à 
la force de sa pensée. Massillon se conforma 
davantage au génie plus timide qu'avait pris 
notre langue. Qn avait déjà beaucoup écrit. On 
était habitué à des formes de style consacrées 
par de grands succès ; il n'était plus possible 
de disposer aussi librement du langage , et de 
lui .donner un caractère individuel et original. 
La: vieillesse de Louis XIV, et la première 
époque du dix-huitième siècle , laissent encore 
remarquer quelques hommes qui, par leur ca- 
ractère et la couleur de leurs écrits, appartien- 
nent plutôt au temps où ils commencèrent leur 
carrière qu'à celui qui la vit finir. 
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Parmi eux, on doit nommer Fabbé Fleury, 
qui fut successivement associé à Bossuet et à 
Fénélon dans l'éducation des princes , et qui 
mérita l'estime et la protection de Tun comme 
de l'autre des deux illustres adversaires : tous 
les partis j d'un commun accord , lui ont donné 
le surnom du judicieux Fieury. L'histoire ec- 
clésiastique est un travail immense , où l'on 
trouve plus que de l'érudition. Elle est écrite 
avec précaution , mais avec critique et bonne 
foi. Les nombreuses questions métaphysiques 
qui font partie du sujet, sont expliquées avec 
clarté et profondeur. Le tableau des événe- 
ments du monde qui se rapportent à la re- 
ligion , est tracé simplement et à grands traits. 
Dan^ les discours qui accompagnent cette his^' 
toire l'auteur a su mettre une impartialité 
qui n'est point de l'indifférence. Dans son livre 
sur le choix et la méthode des étud^ , il a 
montré un sens droit et juste , un amoiur vif 
et éclairé de l'antiquité, sans pédanterie ni 
affectation. 
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Rollin , qui yécut loin du inonde , tout en- 
tier aux devoirs de son état , sut les retracer 
avec simplicité. Il chercha à inspirer à la jeu- 
nesse le gôùt de toutes les choses honnêtes, 
en même temps que l'amour des lettres. Il écri- 
vit l'histoire avec sin^licité, sans la dessécher 
ni la dénaturer! II ne la travailla pas de ma- 
nière à en faire la démonstration d'un système , 
comme on Ta vu depuis. 

Plus illustre qu'eux , d'Âguesseau , citoyen 
plein de constance et de vertu , au milieu de 
la corrufftion universelle , ne céda jamais ni 
aux séductions du vice , ni aux abus de Pau* 
torité ; il occupa ses loisirs par l'étude des let* 
très et des sciences , et donna un des derniers 
exemples de la conduite que pouvait tenir un 
magistrat dans la monarchie française, en sui- 
irant les traces qu'avaient laissées dans cette 
carrière tant de vertueux prédécesseurs. On 
retrouve dans son style, plein de gravité et 
de douceur, tout le caractère de sa vie. Il cul* 
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tiva les sciences exactes et la littérature étran- 
gère. Ainsi il suivit un des premiers le genre 
d'études qui allait s'unir peu de temps après 
à des opinions nouvelles ; mais sa piété et son 
attachement aux devoirs sévères de la magis- 
trature, le tinrent écarfg^ de l'esprit qui com-^ 
mençait à régner dans les lettres , comme de 
la dépravation des mœurs. 

Après avoir parlé de ceux qui demeurèrent 
pour ainsi dire étrangers a ce qui les entou- 
rait, nous allons entrer, pour n'en plus sortir, . 
dans cette littérature qui reçut si puissamment 
l'influence des mœurs , et qui en prit tout le 
caractère. 

La cour de Louis XIY était déjà changée ; 
elle avait d^a adopté un esprit et des princi- 
pes nouveaux, quand les lettres marchaient 
encore dans la direction que lui avaient pré-^ 
cédemment imprimée les illustres auteurs qui 
s'évanouissaient l'un après l'autre. Campistroi> 
et les imitateurs de Racine se traînaient servile- 
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ment sur les traces de leur modèle , avec plus 
. ou moins de succès, sans donner à leurs pro- 
ductions une couleur particulière. Au lieu 
d'approfondir les sentiments, et de les éher- 
cher dans leur propre inspiration, ils s'atta- 
. chaient à copier les formes du style de leur 
maître. 

La comédie avait gardé plus de vigueur et 
de gaîté. Les caractères, les ridicules, la phy- 
sionomie des divers états de la société, avaient 
conservé encore quelque chose de saillant, qui 
depuis s'est effacé. Regnard et Dancourt re- 
présentaient avec une' grande verve de plaisan- 
terie et d'esprit , parfois même avec profon- 
demr, les mœurs corrompues de leur temps. 
Lesage , leur rival dans la comédie , appliquait 
aussi le même genre de talent au roman, qui 
prenait ainsi entre ses mains un caractère tout 
nouveau. Il n'appartenait qu'à un auteur de 
l'école de Molière de produire Gil-Blasy qui 
n'est, en effet, qu'une comédie de forme dif- 
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£érente. C'est la peinture du coeuv humain, sous 
l'aspect du vice et du ridicule; mais Lesage, 
oomnae MoUète, savait approfondir l'homme 
sans le disséquer. Rien dans ses ouvrages ne 
montre l'analjrse; il est un des derniers qui ait 
su peindre au lieu de décrire* Plus tard, on 
s'est imaginé qu'on était plus profond p^oe 
qu'on étalait tout le travail die l'observation , 
et que Fimagmation avait perdur le pouvoir de 
r^KToduire la nature vivante. 

Ajoutons que les comiques de cette époque 
sont curieux à consulter , comme monument 
hiistorique, et comme témoins authentiques des 
moeurs du temps. Ils montrent qu'il n'y avait 
pas un long chemin à faire , pour passer de la 
fin du règne de Louis XIY à la régence du duc 
d'Orléans. Ce fut presque une transition in- 
sensible pour reprit de la nation. Mais la dif- 
férence fut grande et Êitale entre les deux giou- 
vemements. . 

Quelques historiens se reportent à ce mo- 
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ment. Daniel falsifiait , au profit de Fantorité 
royale , les annales de la nadon , et détruisait 
tout le charme que les narrateurs contempo- 
rains avaient r^andu sur les nobles souve- 
nirs de l'ancienne France. Quarante ans avant, 
Mézeraj, dans sa négligence naïve, avait bien 
mieux conservé Fesprit et le caractère natio- 
nal. Yertot y quoique peu exact, dénué de force 
et <le simplicité, réussissait mieux que Daniel, 
et savait du moins intéresser. 

Cependant au -dehors de la France étaient 
plusieurs écrivains animés d'un esprit parti- 
culier. C'étaient les réformés , exilés par là ré- 
vocation de l'édit de Nantes. Us se vengeaient 
chaque jour de la persécution qu'ils avaient in- 
just^nent éprouvée , en calomniant le roi et la 
religion catholique. Leurs écrits , en pétiétrant 
en France , trouvaient des esprits disposés au 
mécontentement, aigris par* les malheurs de 
la pierre, et accroissaient le içépris de l'auto- 
i^é des lois. 
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Parmi ces réfugiés brillait un homme dont 
les productions vivront long-temps , tandis que 
leurs libelles obscurs ont été presque aussitôt 
oubliés. C'était Bayle , le plus hardi et le plus 
froid douteur de tous les philosophes. D*ordi- 
naire , les écrivains se servent du doute pour 
détruire ce qui existe , afin d'y substituer leur 
opinion. C'est une arme qu'ils emploient pour 
conquérir. Chez Bayle, le doute est un but, 
et non pas un moyen. C'est un équilibre par- 
fait entre toutes les opinions. Rien ne fait pen- 
cher la balance. L'esprit de parti, les préjugés, 
l'influence de l'éloquence, les séductions de 
l'imagination, rien ne touche Bayle; rien ne 
peut le déterminer. Toutes les opinions lui sem- 
blent probables ; quand il en trouve de mal 
déf<Midues, il s'en empare, et vient à leur ap- 
pui pour qu'elles ne perdent pas leur cause. 
Chose étrange! il semble se complaire dans 
une telle incertitude , soname n'est point op- 
pressée et déchirée par cette ignorance des 
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questions qui importent le plus à l'homme. Il 
les aborde, et se réjouit de ne les pouvoir ré* 
soudre> Ce qui a fait le supplice épouvantable 
de tant de grands esprits , de tant d'ames éle- 
vées, est une sorte de jeu pour lui. 

On a attribué à la philosophie de Bayle une 
dangereuse influence ; au premier abord, cet 
équilibre entre les opinions peut séduire , il 
est vrai, quelques esprits qui croient y voir 
de la supériorité. Mais le doute de Bayle est 
un doute savant, et il raille bien plus ceux 
qui rejettent légèrement et sans examen, que 
ceux qui croient avec soumission. Jadis le sa- 
voir conduisait quelques hommes à douter ; 
depuis, rignorance et la frivolité ont ouvert 
un plus large chemin. Ce ne sont pas des ou- 
vrages comme ceux de Bayle, qui égarent le 
vulgaire : c'est peut-être plus tard qu'ils sont 
devenus funestes ; cette érudition immense qui 
les compose, en a fait un vaste arsenal, où 
l'incrédulité est venue facilement emprunter 

5 
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des armes; on y trouva aussi le triste exemple 
de cette raillerie continuelle qui s'en va flé- 
trissant toutes les opinions, tous les mouve* 
ments élevés de l'ame, qui considère comme 
désordre ou comme folie tout ce qui ne se rap- 
porte pas à son froid raisonnement. La plai- 
santerie de Bayle est , il est vrai, presque tou- 
jours lourde et vulgaire; elle amuse quelque- 
fois, précisément parce qu'elle est impertur- 
bable, et qu'elle se mêle singulièrement avec 
la pédanterie d'un critique ; mais il s'est ren- 
contré depuis des hommes qui ont su donner 
de la légèreté et de la grâce aux railleries de 
Bayle, les arranger pour l'usage de la frivolité, 
et leur procurer un cours universel. 

Lorsque, pendant quelques années, la littéra- 
ture eut suivi les traces du siècle de Louis XIV, 
sans avoir produit rien de marquant ni d'ori- 
ginal , quelques hommes dé talent montrèrent 
qu'il n'appartient qu'à la médiocrité d'imiter 
servilement; et que pour acquérir une repu* 
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Ution durable 9 s'il faut suivre des guides, il 
est plus essentiel encore de se livrer à sa pro- 
pre impulsion. 

Un tragique nouveau parut sur la scènd, et 
s'y fit remarquer surtout par un caractère nou- 
veau et particulier. Crébillon, étranger aux 
modèles de l'antiquité, ayant peu médité sur 
l'histoire, dépourvu de grandes et profondes 
pensées, écrivain sans correction et sans har- 
monie, sut parfois donner aux passions une 
expression forte et sombre qui frappe et étonne 
l'esprit , sans émouvoir le fond du cœur. Il s'é- 
carta entièrement de cet art où triomphait 
Racine, de cet art de s'emparer entièrement 
du cœur, en arrivant par des nuances succes- 
sives , et toujours pleines de vérité , aux mou- 
vements les plus passionnés; de conduire ainsi, 
par une route continue, le spectateur à par- 
tager la situation et les sentiments des person- 
nages. Les imitateurs de Racine , croyant sui- 

5. 
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vre la même marche que lui, avaient délayé la 
passion dans un vain parlage ; et s'imaginant pré- 
parer les impressions tragiques, ils les avaient 
affaiblies. Crébillon qui vécut dans la solitude , 
qui avait passé sa jeunesse loin de Paris , s'é- 
leva au-dessus d'eux , par cela seul qu'il se li- 
vra à son propre génie , et qu'il en sut donner 
la couleur à ses ouvrages. Mais ce génie que 
d'heureuses circonstances préservèrent det om- 
ber dans une fade imitation, est loin de pou* 
voir être égalé à celui des grands tragiques de 
la scène française. Lorsque les tragédies de 
ÇrébilIon parurent, elles ne furent pas autre- 
ment jugées; quelques-unes obtinrent un grand 
succès, mais ce ne fut que long-temps après 
qu'on essaya de porter leur auteur au premier 
rang , pour l'opposer à un écrivain qui s'y était 
placé. Cette renommée factice s'est écroulée 
depuis; et malgré la constante haine contre 
Voltairp , que deux ou trois générations de 
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critiques se sont soigneusement léguée, Cré- 
billon n'a pu se soutenir à côté de celui dont 
on a voulu le faire le rival. 

A-peu-près à la même- époque parut un 
homme dont la réputation , acquise à meil- 
leur titre, s'est aussi conservée plus grande. 
Il avait manqué à la gloire littéraire du siècle 
de Louis XIV, un poète lyrique, qui complé- 
tât cette réunion d'hommes célèbres, chacun 
dan& un genre distinct. Malherbe n'avait pas 
eu, comme Corneille, l'avantage de trouver un 
successeur. La carrière lyrique ofifrait même 
d'assez grandes difficultés pour qu'on n'espé- 
rât pas d'y obtenir un succès complet. Sans 
parler des obstacles que peut, présenter la 
langue, sous le rapport de la syntaxe et de 
l'harmonie, il faut observer que la poésie 
joue, parmi nous, un tout autre rôle que 
chez les anciens. Elle faisait une partie essen- 
tielle de leurs mœurs et presque de leur lan- 
gage ; elle exprimait des sentiments habituels ; 
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elle s'occupait d'usages journaliers : elle repré- 
sentait les faits, tels qu'on les croyait; les 
lieux , tels qu'on les avait sous les yeux ; elle 
adorait les dieux que célébrait le culte public ; 
en un mot, elle était pleine de réalité, et n'é* 
tait point un langage de convention. Pour 
nous la poésie , et noys dirions même presque 
toute la littérature, n'est pas sortie de notre 
propre fonds. Si elle n'avait pas reçu d'impor- 
tations étrangères et antiques, si elle était 
restée la fille de nos vieux fabliaux, de nos 
romans de chevalerie, de nos anciens mys- 
tères , de nos gothiques superstitions , elle eût 
peut-être végété long-temps dans l'enfance; 
mais elle eût gardé un caractère national et 
vrai, une liaison intime avec nos moeurs, notre 
religion, nos annales, qui lui aurait donné un 
effet immédiat et plus complet* U n'en a pas 
été ainsi. Vers le seizième siècle, nos écri- 
vains , au lieu de perfecticmner les lettres gau- 
loises^ se portèrent pour héritiers de la Grèce 
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«t de Rome. Ils adoptèrent des dieux qui n'é- 
taient point les nôtres, des mœurs qui nous 
étaient étrangères, et répudièrent tous les 
souvenirs français , pour se transporter dans 
les souvenirs de l'antiquité. On commença à 
copier ou à travestir les modèles antiques, et 
à repousser les impressions et les inspirations 
de ia vie habituelle. Les vers, jadis charme 
des palais et des vieux châteaux , les vers que 
nos rois et nos chevaliers,' gens sans lettres 
et sans études, traçaient de la pointe de leur 
épée , pour exprimer, sans art , et sans diffi- 
culté, leurs amours et leurs chagrins, devin- 
rent le patrimoine exclusif des doctes qui 
connaissaient bien Horace et Pindare, mais 
qui oubUaient la nature. 

Cette imitation des anciens eut d'abord un 
caractère pédantesque et entièrement hors de 
la vérité; peu à peu il se forma une sorte de 
mélange* Les circonstances réelles modifièrent 
les empnmts qu'on faisait à la littérature an- 
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cienne, et il résulta de cette double action une 
direction moyenne dans laquelle on a toujours 
marché depuis. Mais malgré la longue habi- 
tude , malgré que l'éducation nous ait presque 
identifiés avec ce système, la poésie a tou- 
jours conservé quelque chose d'apprêté et d'é- 
loigné de nos mœurs. C'est toujours par une 
sorte de convention tacite que nous nous trans- 
portons dans son domaine. C'est ce qui nous 
laisse si loin des anciens, et surtout des 
Grecs, qui sont toujours dans la réalité, qui 
peignent ce qu'ils sentent, décrivent ce qu'ils 
voient, qui ne se croient pas dans l'obligation 
d'exagérer leurs impressions et d'enfler leur 
langage. 

C'est spécialement dans la poésie lyrique 
que ce vice peut se faire sentir. Là, le poète 
est entièrement livré à lui-même. Il faut qu'il 
nous dise ses propres sensations, ses senti- 
ments , les peintures que s'est tracées son ima- 
gination. Nous avons bien voulu nous prêter 



/ FRA]yÇAISE. ^3 

à entendre Achille et Agaoïemnon parler un 
langage qui n'est pas le nôtre ; mais l'homme 
dé nos jours qui se transportera à Rome ou 
dans la Grèce pour décrire ce qu'il éprouve, 
arrivera difficilement à nous toucher. Son en- 
thousiasme court grand risque d'être factice, 
et de ne pas nous émouvoir. Voilà pourquoi 
l,ea belles odes de Rousseau, et en général les 
morceaux les plus distingués de notre poésie 
lyrique, 3ont des poésies sacrées qui ont pris 
leur source dans notre religion, ou bien en- 
core des odes destinées à raconter des impres- 
sions personnelles de douleur, d'amour, de 
volupté; toutes ces odes allégoriques où les 
dieux du paganisme arrivent pour célébrer 
des événements contemporains, ou pour se 
mêler- aux circonstances de notre vie, peu- 
vent biéti être des déclamations ingénieuses ; 
mais ce n'est pas la vraie poésie , celle qui va 
à l'ame. 

Rousseau s^ apporté dans presque toutes ses 
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odes une grande yerve et une sorte d'har- 
monie pompeuse, que seul il a su donner à 
notre langue. Mais il est quelquefois guindé , 
et son enthousiasme ne part pas toujours du 
fond du cœur; défaut qu'il est peut-être im-^ 
possible d'éviter complètement dans^ la poési# 
lyrique française. 

Rousseau 9 bien qu'il ait paraphrasé les 
psaumes, bien que des hommes qui se sont 
donnés pour religieux l'aient pris pour un 
de leurs patrons , porte le caractère d'un écrir 
vain déjà éloigné de l'école sévère du siècle 
de Louis XIY. En effet, que doit- on penser 
d'un homme qui exierce à-la-fois son talent 
dans des poésies sacrées et dans des épi-' 
grammes obscènes ? Ofïrir une pareille contra- 
diction, n'est-ce pas nous faire voir qu'on n'a-^ 
vait plus à craindre, comme auparavant, le 
biâme des hommes graves dont l'opinion était 
autrefois respectée? 

Chaulieu, qui a chanté la volupté, mais qui 
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n'a pas , ccNsunç Rousseau y prostitué la poésiç 
dans la sale débauche , contribuera mieux en- 
core à montrer l'influence que les mœurs 
avaient déjà exercée sur les lettres. Cette so* 
ciété du Temple, dont il a chanté les plaisir» 
avec tant de grâce et d'abandon y était l'héri^ 
tière de la société des Tournelles. La gaieté 
des amis de Ninon avait passé , en prenant un 
caractère plus licencieux, chez les courtisans 
du grand-prieur de Vendôme. On sait assez 
quelles habitudes ce prince et son frère ap- 
portaient dans les camps , quelles opinions ils 
y professaient, sans être retenus par le res- 
pect de leur rang. On peut conclure de là 
combien plus ils devaient mépriser toute bien- 
séance, lorsqu'ils se retrouvaient dans leur vo- 
luptueuse retraite, au milieu de leurs familiers. 
Peu de choses devaient être respectées dans 
une telle société; et le poète a du ,, pour plaire 
au prince qui l'admettait à son amitié , parler 
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avec complaisance des plaisirs, avec légèreté 
de tout ce qui peut leur donner un frein. 

C'est ici le lieu de nommer un homme qui 
parait unir ensemble les deux époques. Fon-. 
tenelle naquit assez tôt pour que les belles 
années du règne fameux brillassent sous ses 
yeux , çt vécut assez long-temps poiu* voir les 
plus beaux titres de gloire du dix-huitième 
siècle. Neveu de Corneille , il s'essaya d'abord 
sur la scène tragique. Il en fut repoussé par 
des Tevers, et sa chute lui attira des épi- 
grammes de Racine. Le zèle pour la gloire de 
son oncle , et le ressentiment personnel , enga- 
gèrent Fontenelle dans un parti opposé aux 
hommes, qui régnaient alors souverainement- 
sur les lettres. I\ professa des principes de 
goût différents des leurs. Mais la douceur de 
son caractère , et l'amour du repos , qu'il pré-, 
fera toujours aux jouissances de la vanité, 
l'empêchèrent d'embrasser aucune opinion avec 
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chaleur. Dans les querelles sur les ancieus et 
les modernes, il pencha du côté des adver- 
saires de l'antiquité , mais combattit sans pas- 
sion. Telle fut toujours sa conduite. Il eut le 
rare bon seiis de n'attacher ni assez. d'impor- 
tance, ni assez de certitude à ses idées, pour 
-vouloir les faire adopter aux autres; aucun 
parti ne put le recruter. Quand il eut des 
doutes sur la religion, il sut les renfermer 
dans cette juste mesure de réserve et de cri- 
tique qui distingue l'Histoire des Oracles. I*s 
habitudes de sa jeunesse l'avaient imbu des 
systèmes de la physique cartésienne; il lui 
conserva son affection , mais sans vouloir la 
défendre, ni attaquer la nouvelle école de sa- 
vants , avec laquelle il vécut en paix. La tiédeur 
de son ame se fait sentir dans son talent-, re- 
marquable surtout par la finesse ingénieuse 
et par l'impartialité. 11 n'eut ni verve ni ima- 
gination comme poète, et point d'invention 
comme savant. Il apporta un peu de sèche- 
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résseet d*afiectation dans les lettres, et donna 
quelquefois aux sciences un colons trop £ri- 

vole. 

Tel que nous venons de le dépeindre, on 
voit qu'il eut trop de réflexion et de jugement, 
pour se laisser entièrement entraîner au cou- 
rant de son siècle , et trop de prudence pour 
s'y opposer. Il réunit toujours à la réserve et 
à la gravité qu'il avait acquises dans les pre- 
miers temps de sa vie, la tolérance un p^i 
indifférente que professaient ses derniers con- 
t^Qdporains. 

Parmi les écrivains qui illustrèrent le corn*- 
mencement de son siècle, on ne doit pas ou- 
blier de placer Lamothe, dont les opinions, 
la conduite et le caractère ont quelque rapport 
de ressemblance avec Fontenelle. Poète froid 
et faux dans la haute poésie lyrique ^ quelque- 
fois gracieux dans l'ode anacréontique , fabu- 
liste sans naïveté, mais parfois ingénieux , il 
fut plus heureux dans la carrière dramatique. 
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Après avoir choisi un sujet heureux, il le dis* 
posa avec tant d'art , il sut amener des situa- 
tions tellement touchantes, qu'il cacha Tim- 
puissance où il était de les développer avec 
sentiment et profondem*. Lamothe se fit, dans 
son temps , plus remarquer encore comme cri- 
tique que comme auteur^ et l'on doit rappeler 
l'espèce de mérite qu'il montra dans la discus- 
sion sur les anciens et les modernes. La cause 
que Perrault avait soutenue sans savoir et 
sans esprit, contre Racine et Boileau,-£bt em- 
l»*assée par Lamothe. Dans cette querelle, il 
parut d'autant plus subtil qu'il était moins 
érudit. Il se révolta contre l'admiration des 
beautés qui u étaient point à son usage; il 
voulut détrôner la poésie, où il n'avait pas 
pu atteindre. Mais il apporta , dans celte dis- 
pute y de la bonne foi et de la décence , et il 
sut rendre son opinion aussi probable qu'il 
était nécessaire pour la soutenir avec quelque 
honneur. Ainsi Les doctrines littéraires comr 
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mençaient aussi à s'ébranler et à devenir ma- 
tières de doute. 

Tel est le tableau que présentent , à ce qu'il 
nous semble, la fin du dix-septième siècle et 
le commencement du dix-huitième. L'autorité 
avait perdu sa considération et une partie dé 
sa puissance ; la religion avait cessé d'être un 
frein universel; le doute avait commencé à 
détruire les persuasions ; les lumières , l'habi- 
tude de réfléchir, s'étaient généralement ré- 
pandues : les jugements sur toutes choses 
étaient conséquemment devenus plus faciles 
à pQrter; mais ils avaient dû perdre aussi la 
gravité et la retenue; chaque homme avait 
appris à attacher plus d'importance à sa per- 
sonne, à son opinion, et à se moins soucier 
des idées reçues. Quelques écrivains que nous 
avons nommés, illustrent cette époque. Les uns 
avaient gardé , dans leur talent et dans leur 
conduite, quelque chose du caractère des pré- 
cédentes années; d'autres s'étaient entière- 
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ment livrés à rinfliience de la mode. Mais la 
littérature n'avait pas enccNre pris une direc- 
tion bien déterminée; il ne s'était point en* 
core trouvé d'hommes assez forts pour impri* 
mer un mouvement décisif. D'ailleurs, quand 
les moeurs et l'esprit d'une nation sont en- 
core dans un état de crise et de changement, 
les écrivains ne peuvent pas offrir un ensem- 
ble d'opinions, de principes et de but. Les 
hommes qui brillaient au commencement du 
siècle . avaient d'abord vécu dans un autre 
temps; il fallait, pour connaître les fruits de 
cette époque, voir paraître ses véritables en- 
fants, ceux à qui elle avait donné la naissance 
et l'éducation. ^ 

Cependant , au milieu des palmes des écoles 
et dés succès précoces de la jeunesse, crois- 
sait un homme destiné à recueillir la plus 
grandie part de la gloire de ce siècle, à en 
porter toute l'empreinte, à en être, pour ainsi 
dire, le représentant, au point qu'il s'en est 

6 
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peu fallu qu'il ne lui ait imposé son nom. 
Sans doute, la nature avait doué Voltaire des 
plus étonnantes facultés ; sans doute , une telle 
puissance d'esprit n'a pas été entièrement le 
résultat de l'éducation et des circonstances; 
cependant, ne serait-il pas possible de mon- 
trer que l'emploi de ce talent fut constam- 
ment dirigé par les opinions du temps, et 
que le besoin de réussir et de plaire , premier 
mobile de presque tous les écrivains, a guidé 
Voltaire dans tous les moments de sa vie ? Mais 

aussi personne ne fut plus que lui susceptible 

« 
de céder à de telles impressions; son génie pré- 
sente, à ce qu'il nous semble, ce singulier phé- 
nomène d'un homme ift^lus souvent dépourvu 
de celte faculté de l'esprit qu'on nomme ré- 
flexion , et en même temps doué , au plus haut 
degré, de la faculté de sentir et de s'exprimer 
avec une merveilleuse vivacité. Telle est sans 
doute la cause de ses sudtès et de ses erreurs. 
Cette manière d'envisager tout sous un seul 
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point de vue , et de céder à la sensation ac- 
ttielie que produit un objet, sans songer à 
celles qu'il peut donner dans d'autres circon- 
stances , a multiplié les contradictions de Vol- 
taire , l'a écarté souvent de la justice et de 
la raison, a nui au plan de ses ouvrages, à 
Içur parfait ensemble. Mais un abandon entier 
à son impression , une continuelle impétuosité 
de sentiment, une irritabilité si délicate et si 
vive, ont prpduit ce pathétique, cet enlftaî- 
riement -irrésistible , cette verve d'éloquence 
ou de plaisanterie, cette grâce continuelle 
qui découle d'une facilité sans bornes. Et 
quand la raison et la vérité viennent à être re- 
vêtues de ces brillants dehors, elles acquièrent 
alors le charme le plus séduisant; il semble 
qu'elles naissent sans effort, toutes brillantes 
d'une lumière directe et naturelle : et leur in- 
terprète laisse loin derrière lui«4;ous ceux qui 
les recherchent péniblement, par le jugement, 
la comparaison et l'expérience. 

6. 
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Si les premiers succès de Voltaire eussent 
été moins éclatans, s'ils ne l'avaient pas re- 
vêtu tout-à-coup d'une gloire qui le fit recher- 
cher par les hommes que distinguaient le rang 
et la richesse, il eiït sans doute conservé plus 
de modestie et de réserve. Le caractère de. 
ses premiers écrits fait voir qu'il n'apporUgit 
pas dans le monde un génie très-indépendant. 
On aperçoit bien, dans quelques-uns, cette 
lég^eté de principes , cette frivolité appliquée 
à tout, que ses contemporains avaient à un 
si haut point; cependant on doit y remarquer 
quelque chose de soumis, et même de cour- 
tisan pour toutes les espèces d'autorités. Mais 
quand le jeune auteur, enivré des applaudis- 
sements du théâtre, et plus encore de la flat- 
teuse familiarité de quelques grands seigneurs, 
vit qu'il s'était imposé des bornes inutiles, et 
que plus il se jouerait de tout, plus il par- 
viendrait à plaire à ceux dont il se flattait 
d'être l'ami, alors il perdit peu -à-peu la ré- 
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serte qu'il avait d'abord gardée , et s'enhardit 
à parler de toutes choses avec irrévérence. 
Telle est l'espèce de progression que présen- 
tent surtout ses poésies fugitives, chefe-d'œuvre 
de grâce et de badinage , qui offrent sans cesse 
le contraste séduisant et dangereux de choses 
graves, traitées avec un ton de frivolité, et en 
même temps avec une apparence de justesse 
et de raison. 

Cependant les succès de Voltaire allaient 
toujours s'accumulant , son importance crois- 
sait sans cesse, et tout l'encourageait à ré- 
pandre dans ses écrits cet esprit qui réussis* 
sait si bien auprès du public, qui l'applaudis- 
sait. A diverses fois, l'autorité voulut arrêter 
cette impulsion , qui chaque jour prenait plus 
de force. On voyait que, dans ses ouvrages, 
tout commençait à tendre au même but, ou, 
pour parler plus exactement, à marcher dans 
le même sens. Il fut emprisonné, exilé, me- 
nacé; mais ces espèces de persécutions ne 
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pouvaient avoir d'effet. Celui qui viole 'les 
mœurs publiques, qui attaque ce que tout le 
monde respecte , peut bien être puni avec l'ap- 
probation universelle; mais celui qui énonce 
des opinions généralement répandues , ou du 
moins vers lesquelles chacun commence à 
pencher, celui-là trouve de toutes parts des 
appuis qui le défendent. Ceux qui ont la puis- 
sance entre les mains, pensent souvent comme 
lui, tout en voulant le punir, et toujours quel- 
ques-uns d'entre eux le protègent. C'est ainsi 
qu'on voit Voltaire seulement exaspéré par 
des exils, par la condamnation de ses livres, et 
devenant successivement, non pas seulement 

une puissance, mais une puissance qu'on avait 

* 

rendue hostile, en même temps qu'on avait 
augmenté son influence. Ses voyages hors de 
France, l'accueil qu'il reçut des étrangers, lui 
donnèrent de l'humeur contre sa patrie; il 
fut le premier qui professa , dans ses écrits , 
l'admiration pour l'Angleterre. Convenons qu'il 
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était difficile, en effet, que le spectacle d'une 
nation où le gouvernement était à la fois li- 
bre et stable , où régnaient ensemble l'amour 
de la patrie et l'esprit de liberté , sans nuire à 
la morale ni à la tranquillité publiques, ne 
fût pas un sujet de regret pour un Français, 
qui voyait dans son pays un peuple frondeur, 
sans esprit public, et un gouvernement sans 
considération , prétendant à tous les droits du 
despotisme sans pouvoir réprimer la licence. 
Pour Voltaire et quelques-uns de ceux qui 
l'ont suivi , louer l'Angleterre n'était que plain- 
dre ou blâmex la France. Ils connaissaient mal 
et n'avaient vu que superficiellement la nation 
anglaise; ils ignoraient les causes d'où résultait 
son bonheur. Le plus souvent ils y admiraient 
ce qui méritait peu d'être envié. La vanter 
était un cadre pour faire la satire des Fran- 
çais. Il fallait une triste expérience pour mon- 
trer que de tels avantages ne peuvent pas se 
conquérir par l'imitation, et que la prospé- 
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rite des peuples ne peut naître que de leur 
propre sol. Ce n'est pas une marchandise 
qu'on puisse importer de l'étranger. Au reste, 
Tadmiration pour l'Angleterre, avant de se 
montrer dans les livres de Voltaire , avait déjà 
été professée hautement par le Régent et ses 
amis. Dans les maîtres du pouvoir, elle avait 
plus d'inconvénient que sous la plume d'un 
auteur. 

Plus Voltaire avançait dans la carrière, plus 
il s'y voyait entoxu'é de renommée et d'horo- 

r 

mages. Bientôt les souverains devinrent ses 
amis, et presque ses flatteurs. La haine et l'en- 
vie, en se révoltant contre ses triomphes, ex- 
citèrent en lui des seutimens de colère. Cette 
opposition continuelle donna plus de vivacité 
encore à son caractère, et lui fit perdre sou- 
vent la modération , la pudeur et le goût. 
Telle fut sa vie; telle fut la marche qui le 
conduisit à cette longue vieillesse qu'il aurait 
pu rendre si honorable ; lorsque entouré d'une 
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gloire immense, il régnait despotiquemeni sur 
les lettres, qui elles-mêmes avaient pris le pre- 
mier rang entre tous les objets où se portent 
la curiosité et l'attention des hommes. Il est 
triste que Voltafre n'ait pas senti combien il 
pouvait ennoblir et illustrer une pareille posi- 
tion, en profitant des avantages qu'elle lui of- 
frait, et en suivant la conduite qu'elle sem- 
blait lui prescrire. On s'afflige que, se laissant 
entraîner au torrent d'un siècle dégradé , il se 
soit plongé dans un cynisme qui peut encore 
s'excuser dans la licence de la jeunesse , mais 
qui forme un contrasté révoltant avec des che- 
veux blancs, sjrmbole de sagesse et dé pureté. 
Quel spectacle plus triste qu'un vieillard in- 
sultant la Divinité , au moment où elle va le 
rappeler, et repoussant le respect de la jeu- 
nesse, en partageant ses égarements! 

Au lieu de ce tableau , l'imagination aime à 
s'en tracer un autre, et à se représenter Vol- 
taire tel qu'il aurait dû être. Qu'on se figure 
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un vieillard dont l'esprit avait embrassé tant 
de choses, et presque toujours avec succès; 
jouissant tranquillement de. toute sa renom- 
mée; revenu des idées imprudentes de sa jeu- 
nesse; rappelant une nouvelle génération au 
bon goût et au sentiment de l'ordre et des con- 
venances, dont il avait vu les derniers restes; 
maître d'une grande fortune acquise sans cu- 
pidité, et consacrée par des bienfaits; envi- 
ronné des bommages de l'£urope, dont l'élite 
venait visiter sa retraite : voilà le rôle que Vol- 
taire aurait pu jouer. Il lui était tellement in- 
diqué par sa situation, que souvent on s'ima- 
gine qu'il s'y est conformé. 

Souvent, au milieu de la scandaleuse ivresse 
où semblaient le plonger la vanité et le déùr 
d'influer sur son siècle, il eut des retours de 
raison. Il voulut résister, en quelques choses , 
à l'impulsion qu'il avait partagée et rendue 
plus active. Dans ses derniers ouvrages, à. tra- 
vers cette variation continuelle d'opinions et 
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de systèmes, de ces assertions toujours abso- 
lues et qui se contredisent sans cesse, on re- 
trouve parfois des réflexions profondément 
sensées, une juste appréciation du misérable 
esprit qui régnait autour de lui. Cest alors 
qu'on regrette qu'il ait eu cette mobilité con- 
tinuelle, ce défaut de réflexion, et surtout cet 
amour immense des louanges et de la mode. 
Lui seul , armé de toutes les puissances de son 
esprit, pouvait retarder un peu le cours des 
opinions menaçantes qui s'accumulaient de 
tout côté, et qui, combattues avec faiblesse 
ou mauvaise foi, acquéraient encore plus de 
force par cette résistance impuissante. 

Après avoir examiné la conduite et le ca- 
ractère général de Voltaire , il convient de par- 
ler plus particulièrement de ses ouvrages) Leur 
mérite a été cent fois agité et remis en pro- 
blêihe. Presque toujours accueillis avec en- 
thousiasme par le public, ils ont rencontré en 
même temps des détracteurs obstinés , et l'es- 
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prit de parti a sans cesse présidé au jugement 
qui en était porté. Un demi-siècle s'est écoulé, 
et la réputation de Voltaire est encore, comme 
le cadavre de Patrocle, disputée entre deux 
partis animés l'un contre l'autre. Un tel com- 
bat suffirait pour perpétuer la gloire de ce 
nom. Des hommes se sont illustrés pour l'a- 
voir défendu; d'autres n'ont eu de célébrité 
que pour s'être attachés sans relâche à l'atta- 
quer. Dans ce conflit si longuement prolongé, 
la renommée de Voltaire n'a pas sans doute 
conservé tout l'éclat dont elle a brillé. Ce n'est 
plus cet enthousiasme national , cette admira- 
tion égale à celle qu'inspirent les héros et les 
bienfaiteurs de l'humanité; ce n'est plus ce 
triomphe qui lui fut décerné à son dernier 
jour, comme il descendait dans la tombe. Un 
jugement plus froid et plus mesuré a affai- 
bli ces vives manifestations. Mais il y a quel- 
que chose d'absurde et de ridicule dans les 
efforts de ceux qui travaillent à teçnir entière- 
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ment la gloire de Voltaire. Un assez long es- 
pace de temps s'est écoulé, pour. qu'on puisse, 
regarder le jugement de la postérité comme 
prononcé. 

C'est d'abord comme poète tragique que 
Voltaire se présente à nos yeux, accoutumés 
à placer les compositions dran^atiques au pre- 
mier rang de la littérature. Dans les premiers 
ouvrages de sa jeunesse, il montra, comme 
dans sa conduite , de l'obéissance aux idées re- 
çues et aux exemples donnés précédemment. 
Dans OEdipe , on voit un jeune auteur péné- 
tré des beautés de Racine et de Corneille , et 
soumettant son génie à les suivre. Dans Ma- 
riamne^ le soin extrême à imiter la poésie de 
Racine, est encore plus marqué. Ce qui doit 
étonner , c'est de voir ces imitations pleines de 
mouvement et de vérité, et offrant toutefois 
une exacte similitude. Ce travail ne fut pas ré- 
compensé par le succès. Après OEdipe^ oix il 
avait été soutenu par Sophocle, Voltaire ne 
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put obtenir de triomphe complet. Rien ne l'en- 
couragea à suivre les vestiges de ses prédéces- 
seurs. L'impatience de son génie, dont la na- 
ture était de marcher sans que rien l'arrêtât, 
finit par l'engager à se livrer entièrement a lui- 
même , et à s'abandonner au libre cours des 
pensées dont il était plein. Alors parut Zaïre ^ 
avec ses défauts tant reprochés , et ses beau- 
tés qui les font oublier. C'est là que Voltaire 
a imprimé le caractère de son talent tragique. 
Ce n'est point la perfection des vers de Racine, 
et leur mélodieuse douceur ; ce n'est pas ce 
soin , ce scrupule dans la contexture de l'intri- 
gue, ces gradations infinies du sentiment; ce 
n'est pas non plus la haute imagination et la 
simplicité de Corneille. Et pourtant il est en 
Voltaire quelque chose qui ne se trouve pas 
dans les autres, et qu'on y pourrait regretter. 
Il a une certaine chaleur rapide de la passion, 
un abandon entier, une verve de sentiment qui 
entraîne et qui émeut , une grâce qui charme 
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et 4"i subjugue. On voit que des vers tels 
que les siens ^ ont dû être produits par l'homme 
de rimagination la plus ardente; si quelque 
chose peut donner Tidée d'un auteur en proie 
à tout l'enivrement de la passion et de la poé- 
sie, c'est un ouvrage tel que Zaïre. Il est im- 
possible , même en l'examinant avec réflexion , 
de ne pas être frappé de ce caractère de force, 
de facilité et de grâce , qui distingue la muse 
tragique de Voltaire. 

D'autres chefs-d'œuvre succédèrent à Zaïre ^ 
tous avec le même genre de beautés et de dé- 
fauts. On doit remarquer cependant que Vol- 
taire , étant devenu plus qu'un poète , voulut 
/ donner à ses tragédies un but plus élevé que 
de plaire et d'émouvoir. Il acquit la préten- 
tion d'instruire son siècle par l'influence de 
ses ouvrages dramatiques , et de les faire mar- 
cher dans le même sens que tous ses autres 
ouvrages. Rien ne nuit tant à l'imagination que 
de lui donner un but , de la soumettre à un 
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système. Elle en contracte de la froideur et de 
l'affectation. Aussi ce fut la source d'un défaut 
que les critiques remarquent, non sans raison. 
Voltaire dut à cette erreur le ton déclama- 
toire et emphatique*, qui vient parfois refroi- 
dir les plus vives situations , détruire la vérité 
du caractère, effacer les couleurs locales. De 
là ces maximes générales qu'on avait bien voulu 
ne pas reprocher à Corneille, aussi coupable 
à cet égard que Voltaire. Au reste, il a laissé 
im monument plus complet et plus inattaqua- 
ble de son talent tragique : Mérope peut se 
présenter à la critique sans la craindre ; et si 
les» détails ont moins de charme que ceux de 
Zaïre ^ Tensemble ne mérite pas les mêmes 
reproches. 

, C'est comme poète épique que Voltaire a 
le plus déchu de sa renommée. En vain il s'é- 
tait flatté de donner une épopée à la France. 
Ce n'est pas dans le temps où il vivait , ce n'est 
pas avec, son caractère qu'on p?*oduit un tel 






FRANÇAISE. 97 

ouvrage. Il faut, pour la poésie épique, la vive 
et libre imagination des premiers âges ; il faut 
que les lumières n'aient point encore affaibli 
la force des croyances , Fexaltation des senti- 
ments , la variété et la vigueur des caractères ; 
l'épopée ne peut être chantée qu'à des peuples 
simples, et pour ainsi dire enfants, sensibles 
aux charmes des longs récits , amoureux des 
merveilles, ignorants des explications et des 
critiques. C'est alors que le poème épique peut 
être empreint de couleurs primitives, et revêtu 
de formes grandioses. Ce sont de telles cir- 
constances qui produisent Homère et le Tasse. 
Avec un caractère grave et mélancolique , des 
sentiments vrais et purs, le souvenir de l'in- 
fortune nourri dans une vie solitaire , on a pu 
rendre l'épopée aussi touchante que d'autres 
l'avaient rendue grande, et racheter l'admira- 
tion par l'intérêt. Mais si Virgile avait fui l'in- 
fluence de la cour d'Auguste, Voltaire fiit, au 
contraire, loin d'éviter l'influence de la cour du 
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Régent. Il fit un poème épique avec le même 
degré d'inspiration qui l'aurait porté à compo- 
ser une longue épître en vers ; il cmt que l'é- 
popée consistait dans de certaines formes con- 
venues, dans un merveilleux prescrit; il rem- 
plit ces formalités , et pensa avoir accompli ce 
grand ouvrage. Il ne vit pas que ce n'est point 
un songe, un récit, des divinités qui constituent 
le poème épique , mais bien une imagination 
élevée, solennelle , et surtout simple et in:*aie, 
quelque forme qu'elle prenne. L'Iliade ne res- 
semble en rien à l'Odyssée par la disposition 
des parties, ces poèmes n'ont de commun que 
le caractère épique. Cependant on ne peut 
nier que la Henriade n'offre de grandes beau- 
tés; la poésie n'en est pas épique, mais elle 
est quelquefois élevée et pathétique. 

On ne conteste guère l'attrait des poésies 
fagitives de Voltaire. Un de leurs principaux 
mérites, qui augmente surtout leur intérêt, 
c'est qu'elles servent à faire connaître lés sen- 
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tiaienls et les pensées du poète* On ;ûme à 
voij la poésie prêter son charme à des impres^ 
aiona réelles. Pour tant d'autres , elle n'est 
^'uQ yain arrangeine^t de mots! On suit ainsi 
le cours des aentimenffS de Voltaire, depuis 
son en&nce jusqu'aux derniers jours de sa 
vie : toujours il leur donna les yers pour in- 
terprètes. Tantôt sa muae a chanté les amours 
légères et voluptueuses 4e sa jeunesse, les 
charmes d'une vie facile et épicurienne, les 
plaisjkps de l'amitié , les succès de l'amour-pro- 
pre; après elle s'est entretenue avec les scien- 
ces, et les a animées de son feu; plus tard elle 
est entrée en commerce avec les rois, et a prêté 
à la flatterie le masque de la familiarité ; puis 
elle s'est plu à peindre les douiseurs de la re- 
traite et de la liberté, le déelifi de l'âge, la fin 
des amours ; enfin quand elle s^ ét^ confidente 
de la vieillesse, elle a exprimé cette incerti- 
tude continuelle d'opinions, cette variation 
de principes, cette triste légèreté sur tout ce 

7- 
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qui importe le plus à rhomme , et cette in 

% ... 

quiétude de caractère que l'âge n'avait pu cal- 
mer. Mais du moins les poésies de ses derniers 
temps sont, le plus souvent, sans déshonneur 
pour leur auteur, tandis que tous les pamphlets 
obscurs, les facéties en prose, les brochures 
clandestines, que ses amis lui demandaient, 
et qu'il leur envoyait avec tant de complai- 
sance, sont en général indignes d'un honnête 
homme. 

Nous placerons parmi ces écrits un poème ; 
qu'on s'est plu long -temps à regarder comme 
un des plus grands titres que Voltaire ait eus 
à la gloire ; ce qui prouve qu'il s'était conformé 
au goût du temps , en parodiant les temps hé- 
roïques de sa patrie , et en salissant par un mé- 
lange de grossières obscénités les peintures le$ 
plus gracieuses de la volupté, et les saillies 
les plus vives de l'esprit. Maintenant c'est tout 
au plus, si une foulé de détails agréables ob- 
tiennent grâce pour un tel ouvrage. Quant à 
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son ensemble , bien qu'on y puisse remarquer 
une imagination plus poétique que dans la 
Henriade, l'auteur est resté aussi loin de 
l'Arioste que dHomère. La gaîté, comme le 
sublime , demande une sorte de naïveté et de 

« 

bonne foi. Elle ne ressemble pas au persi- 
flage et à la raillerie. 

Voltaire, historien, a souffert aussi des atta- 
ques, portées à sa renommée. De ce côté, il 
offrait des endroits faibles ; ce n'était pas avec 
cette vivacité d'opinion, et ce manque d'exa- 
men, qu'on pouvait espérer de le voir atteindre 
à la gravité du caractère de l'historien. Cepen- 
dant son premier essai fut heureux et mérite 
le succès qu'il a obtenu. Il eut le bonheur de 
choisir, pour son héros, le plus romanesque 
et le plus aventureux des souverains. La ré- 
flexion avait peu de prise sur la vie du roi de 
Suède; elle en eût même détruit l'intérêt. Il 
fallait de la rapidité dans le récit , et des jcou- 
leurs éclatantes. La connaissance profonde et 
la juste appréciation des hommes étaient peu 
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nécessaires , quand il s'agissait d'un prince qui 
s'était montré tout en dehors» Il n y avait pas 
de grandes conceptions à ju^er, de motife s^ 
crets à démêler; Charles Xtl était tout en^ 
tier dans les faits. Il n'y avait qa'9 peindre, 
et c'était un des talents de Voltaire. 

Tracer le tableau du règne de Louis XIV, 
était une entreprise tout autretnent dilScile. 
Malgré tout son éclat, cette histoire eisit loin 
de présenter le même intérêt que l'Histoire 
du roi de Suède. Elle a moins d'unité, elle 
est plus compliquée, elle embrasse plus de 
personnages , plus de cail^ses , i>lus d'objets. 
Les faits n'y sont pas le résultat immédiat des 
passions et des caractères. Elle est moins dra« 
matique , et parle moins à l'imagination. On 
pourrait dire que plus une nation se civilise, 
plus ses mœurs et son histoire po'dent ces for- 
mes saillantes et pittoresques des anciens temps, 
qui font le charme des rédts. Le devoir de 
l'historien devient aussi plus difficile à rem- 
plir. On lui demande de l'impartialité, et on lui 
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reprodbie de manquer de chaleur et d'intérêt. 
On exige des détaib sur le commerce, les* 
arts, l'esprit du gouvernement, et l'on se 
plaint de voir les considérations philosophi- 
ques étouffer la narration des faits. On près* 
crit Féruditioa , et Ton hlâme l'écrivain quand 
il disserta. Jadis les historiens n'avaient pas 
toutes ees ezitraves. Ils écrivaient avec tous 
leurs préjugés, ils conservaient leur physio- 
nomie individuelle , sans rechercher une froide 
impartialité qui se montre plus dans les formes 
qu'en réalité; ils racontaient les victoires de 
leur patrie , sans s'inquiéter de faire connaître 
l'histoire des vaincus; ils n'abdiquaient ni leurs 
opinions, ni leurs sentiments. Xénophon, au 
milieu d'Athènes , ne cachait point son admi- 
ration pour Lacédémone ; Tacilie se livrait à sa 
vertueuse haine conti^ les tyrans. Chacun se 
donnait frandhement pour ce qu'il était, sauf 
à être blâmé ou approuvé ; c'était au lecteur à 
}Uger la force du témoignage de l'historien , et 
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la confiance qu il lui devait donner. Dans les 
histoires, comme dans tous les genres de lit- 
térature, on n'a de talent qu'en peignant ses 
propres impressions. Tant qu'on ne concevra 
pas l'histoire moderne, d'une manière analogue 
à l'histoire des Grecs et des Romains , il faudra 
renoncer à exciter le même intérêt. Les chroni- 
ques , les mémoires , les biographies , pourront 
seuls donner des sensations de même nature, 
et agir sur notre imagination. Du moins on y 
retrouvera quelque cho'se de dramatique qui 
frappera et attachera notre esprit. 

C'est Voltaire qui donna les premiers exem- 
ples marquants de cette nouvelle méthode d'é- 
crire l'histoire. Il voulut en faire, non plus un 
tableau , mais une suite de recherches destinées 
à instruire la mémoire et à occuper la raison. 
Après lui, les historiens anglais, en imitant 
cette manière d'écrire, ont surpassé leur mo- 
dèle en érudition , en philosophie , en impar* 
tialité; car la bonne foi et l'impartialité de- 
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viennent phi$ nécessaires dans ce genre d'his- 
toire; et même en admettant. qu'il soit le meil- 
leur, Voltaire mériterait encore bien des criti- 
ques. Le peu de profondeur de ses réflexions , 
la connaissance incomplète des caractères, un 
style qui plaît, mais qui n'appelle point à pen- 
ser : tels sont les . reproches qui lui ont été 
faits; on pourrait en ajouter de plus graves. 
Voltaire, dans le règne de Louis XIV, n'a vu 
que l'éclat dont il a brillé par les victoires , par 
les lettres, par les arts. Il n'a point songé à 
examiner le caractère du gouvernement et de 
l'administration de ce monarque; l'influence 
qu'il a eue sur le caractère de la nation, et 
les suites qui en sont résultées. Il n'a pas re- 
marqué que peut-être aucune époque de l'his- 
toire de. France n'était plus importante par le 
changement des mœurs , des relations sociales 
et de l'ancien esprit de notre constitution. 
C'est au coloris brillant de Voltaire que nous 
devons cette admiration sans réserve pour le 
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règne de Louis XIY. Il nous â fait oublier 
qu'un roi a d'autres devoirs que d'acquérir de 
la renommée pour son empire. Il nous a fait 
oublier que la France avait une gloire plus 
aaitique et plus solennelle que celle de ce siè- 
cle d'élégance. Plus que tout autre , il a voulu 
représenter les temps qui avaient précédé cette 
époque, comme obscurcis par la barbarie. Pour 
lut, pour sa génération, et potu* celles qui Font 
suivie, notre nation ne méritait ifadque inté- 
rêt qu'à dater du dix-septième siècle. Qu'im* 
portait à ses j^eux la beauté de dos anciennes 
mœvrs, le caractère noble et paternel de quel- 
ques-uns de nos rots; les droits de la nation 
reconnus , et défendus quand ils n'étaient pas 
respectés; la franchise dans les discours et la 
force dans les caractères? tout cela attirait 
son attention moins que la langue rendue cor* 
reote et k poésie devenue régulière. Ces avan- 
tages si précieux dans l'esprit d'un littérateur 
l'empéûbaient de remarquer que l'autorité 



royale venait de renverser tout Taneien ordre 
de choses , d'abolir toutes les traditions , et de 
jeter une funeste incertitude sur les principes 
de notre droit public. 

Ce n'était pas ainsi qu'on jugeait Louis XIY 
dans les années qui suivirent sa mort ; on avait 
été éclairé sur ses torts par les désastres qui 
en provinrent. Lron en gardait un ressenti- 
ment profond et même exagéré. Voltaire fut 
un des premiers qui contribua à a£Bûblîr les 
préventioBS, en partie injustes, qu'on ^t 
conçues contre ce monarque. La mémoire d'un 
roi plus grand et plus chéri lui a plus d'obli- 
gations encore, et l'amour patriotique des 
Français pour Bemri lY fut renouvelé par les 
louanges que lui a prodiguées Voltaire. Aucun 
ouvrage du règne de Louis XIV n'offre l'admi- 
ration, ni même le souvenir du bon roi; 
peut-^tre eût^ été déplacé de le vanter alors. 

La plupart des neprocfhes qui ont été faits à 
l'Htstoire du siècle de Louis XIV, peuvent s'aip^ 
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pliquer aussi à l'Essai sur les Mœurs des Na- 
tions. Mais cet ouvrage mérite en outre un 
blâme plus grave ; on y retrouve toutes les 
traces de cet esprit de secte, adopté par Vol- 
taire dans les derniers temps de sa vie. Sa 
haine de la religion le jette fréquemment dans 
la mauvaise foi et le mauvais goût. Cependant 
ce livre est commode et instructif, le style en 
est agréable et naturel, les faits bien disposés, 
les détails donnés dans une juste mesure, les > 
réflexions quelquefois légères, mais souvent 
sensées; le tableau de quelques époques, les 
portraits de plusieurs grands hommes sont 
tracés avec une force et une vivacité remar- 
quables : peu d'histoires .modernes sont plus 
utiles et. plus faciles à lire. 

Il nous reste à parler de l'esprit qu'il ap- 
porta dans la philosophie, c'est-à-dire, dans 
les opinions relatives à la religion , à la mo- 
rale et à la politique. On lui a attribué un pro- 
jet formel de renverser ces trois bases de Thon- 
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ueur et de la félicité des peuples. Mais qui 
voudrait trouver dans Voltaire un système de 
philosophie , des principes liés , un centre 
d'opinions, serait fort embarrassé. Rien n'est 
moins conforme à l'idée grave qu'on se fait 
d'un philosophe , que le genre d'esprit et de 
talent de Voltaire. Qu'il ait eu le projet de 
plaire à Ion siècle, d'exercer sur lui de l'in- 
fluence , de se venger de ses ennemis , de for- 
mer un parti qui pût le louer et le défendre , 
nous le croyons sans peine. Il vécut dans un 
temps où les mœurs étaient perdues, du moins 
dans les classes supérieures de la société ; et 
il ne respecta pas la morale. L'envie et la haine 
employèrent contre lui les armes de la reli- 
gion , lorsqu'elle n'était plus respectée même 
par ses propres défenseurs : il ne la considéra 
que comme un moyen de persécution. Son 
pays avait un gouvernement sans force, sans 
considération, et qui né faisait rien pour les 
obtenir : il eut un esprit d'indépendance et 
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d'oppcaîtio». Voilà quelle fut U vraie source 
de «es o[»pioiis. Nous concevons oomment il 
Iq3 a eues, s^fis pour cela les ei^cuser. Il les 
énon^ continaelleineiit , sans songer aux ré- 
sultats funestes qu'elles pourraîent avoir. Tou- 
tfiioi^ , il fut loin de montrer dans ses erreurs 
cette cei?titttde invariable, et cet orgueil ou* 
trecuidackt de quelques-^uns des écfivains de 
h\, meipç époque. 

Lui-'inénie , dans un de ses romans , nous a 
donné yne juste idée de sa philosophie. Ba* 
bpuQ , chargé d'examiner les mœurs et les tn« 
Stitptioiis de Persépolis, reconnaît tous les 
vices avec sagacité , se moque de tous les ridi- 
cttli^, attaque tout avec une liberté firondeuse. 
Mais lorsque ensuite il songe que de son ju- 
geiaent définitif peut résulter la ruine de Per-- 
sépolis, il trouve dans chaque diose des avan* 
tages qu'il n'avait pas d'abord aperçus, et se 
refuse à la destruction de la ville. Tel*(ut 
Yohaire. Il voulait qu'il lui fut permis de ju* 
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ger légj^ttient et de railler toates choses; 
mais un renversement était loin de sa pmsée : 
il avait un sens trop droit, un dégoût trop 
grand du vulgaire et de la populace , pour for- 
mer un pareil vœu. Malheureusement , quand 
une nation en est arrivée à philosopher comme 
Bahouc, elle né sait pas^ comme lui, s'arrêter 
et halaocer son jugement; ce n'est que par 
une déplorable expérience qu'elle s'aperçoit, 
maÎ3 trop tard , qu'il n'aurait pas Êillu détruire 
Persépolis* 

Montesquieu, le plus illustre des contem- 
porsMutis de Voltaire , et qui marcha son égal 
parmi ceux qui ont contribué à la gloire du 
ûècle; Montesquieu, malgré la gravité de son 
caractère et la régularité de sa vie, nous of&ira 
de même des traces remarquables du temps 
où il a vécu. ^ 

C'est surtout dans les Lettres Persanes , ou- 
vrage de sa jeunesse, que peut se voir cette 
témérité d'examen , ce paichant au paradoxe , 
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ces jugements sur les mœurs, les lois, les inh 
stitutions, ce libertinage d'opinion, si Ton 
peut ainsi parler, qui attestent à-la-fois la vi- 
vacité, la puissance et l'imprudence de l'esprit^ 
La religion n'y est pas ménagée davantage. 
Sous le voile transparent de plaisanteries lan* 
cées contre la religion musulmane , et même 
par des attaques plus directes, Montesquieu 
cherche à dévouer au ridicule la marche des 
raisonnements théologiques en général, et la 
croyance de toute espèce de dogme. On peut 
même dire que la raillerie de Montesquieu a 
plus d'amertume que celle de Voltaire, et 
pourrait produire plus d'effet; car elle dirigé 
bien plus ses attaques contre le fond des cho^ 
ses. Mais quand on apporte une sage réflexion 
dans la lecture de cet ouvrage ; quand on sait 
ne pas attacher aux opinions légères qu'il ren- 
ferme, plus d'importance que n'en attachait 
l'auteur lui-même , t)n peut , tout en le désap- 
prouvant quelquefois, y prendre un vif intérêt 
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On y remarque, à travers tant.de jugements 
hasardés , le& tracés d'une raison noble et éle* 
vée, Tamour constant du juste et de l'hon* 
néte; et l'on se persuade que celui qui sut 
écrire cette fable des Troglodytes , digne de la 
philosophie simple et éloquente de l'antiquité , 
était loin d'avoir aucun sentiment ni aucun 
but coupable. 

AfM^ès cet ouvrage , tout contribua à modi- 
fier le caractère de Montesquieu, et à. rendre 
ses opinions plus complètes et plus sérieuses. 
Il a'était pas un simple écrivain ; sa vie entière 
ne devait pas être consacrée aux succès litté- 
raires : il avait un état plein de gravité ; il fal- 
lait qu'il respectât les exemples que lui avaient 
donnés ses pères; il fallait qu'il méritât l'es- 
time d'une classe d'hommes dans laquelle il 
était placé, et chez qui les lumières ne fai- 
saient qu'accroître les vertus* Le président de 
Montesquieu n'avait point cette indépendance 
que recherchent tant les hommes de lettres , 

8 
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et qui nuit peut-être à leur talent et à leur ca- 
ractère. Il était retenu dans des liens de famille 
et de corporation, qui lui imposaient des de- 
voirs. Il ne vivait pas loin des affaires , et n'ha- 
bitait pas ce monde théorique où les éaivains 
ne trouvent rien de positif qui puisse les ra- 
mener à la raison et au vrai, quand ils vien- 
nent à s'en écarter. 

Montesquieu s'éloigria de Paris , et alla pas- 
ser la plus grande part de son temps loin d'une 
société dont l'influence empêchait de se livrer 
à l'étude et à la méditation , et qui enseignait 
à substituer l'exagération à la force d'un es- 
prit profondément convaincu. Il s'écarta de 
cette carrière de succès journaliers , de cette 
vie d'amour-propre , qui fait attacher tant d'im- 
portance aux flatteries et aux critiques , et qui 
donne à la culture des lettres, à cette noble 
et pilre occupation de l'ame, l'esprit étroit 
d'une profession occupée sans cesse de la pros- 
périté de son commerce. 
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11 se consacra tout entier à étudier , en phi- 
losophe , les lois qu'il connaissait déjà comme 
magistrat. Il voulut rechercher comment les lois 
positives dépendent des moeurs des peuples, 
de la forme du gouvernement^ des circonstan- 
ces physiques du pays, deMlvèneâients histo- 
riques, enfin de tout ce qui forme l'ensemble 
de chaque nation : ce fut le travail de sa vie. 
C'est ainsi qu'il a élevé le monument qui peut- 
être honorera le plus et son siècle et son pays. 
Ce n'est pas cette haute éloquence de Bossuet , 
planant au-dessus des empires, jetant un re- 
gard d'aigle sur leurs révolutions et sur leurs 
débris, se plaçant comme spectateur au-dessus 
de la nature humaine pour diercber les voies 
de la Providence. 11 n'y a rien là qui soit di- 
rectement applicable au bien des hommes et 
à la police des sociétés. On y apprend à dé- 
daigner, par une sublime exaltation, les plus 
vastes événements de ce monde , pour ne son- 
ger qu'à un autre avenir. Mais un autre genre 

8. 





tl6 DE LA LITTiSRAtURE 

d'honneur est dû à celui qui o£fre des leçons 
praticables, et qui trouve le point précis où 
les principes des choses se rattachent , à la fois, 
aux détails positifs de la politique , et à la con* 
naissance générale et élevée des hommes, de 
leurs vertus , de NUrs vices , de leurs diverses 
tendances. C'est là le caractère du livre de 
M ontesqiiieu. On se plaît à voir une ame su- 
périeure , animant par la grandeur de ses vues 
la méditation des règles textuelles qui nous 
gouvernent. On éprouve tout le charme de 
cette chaleur qui r^ne dans la région idéale 
de la philosophie; en même temps, un esprit 
applicable se montre toujours, à travers Téclat 
des idées générales, ou des peintures élo- 
quentes. 

Aucun livre ne présente plus de conseils 
utiles, pour le gouvernement et l'administra» 
tion des nations européennes , et surtout de la 
France. Montesquieu ne s'est pas perdu dans 
de vaines théories : il s'est pénétré de la con- 



FRANÇAISE. YîJ 

naissance de l'histoire; il a démêlé le caractère 
de ses concitoyens dans ses rapports avec leur 
constitution ; il a voyagé pour comparer les di- 
vers gouvernements modernes , et rechercher 
les traces de leur commune origine. Qu'il ait 
attribué trop de pouvoir aux climats et au sol ; 
qu'il n'ait pas assez expressément dit que le 
principe assigné par lui à chaque forme de 
constitution doit exister, mais ne se trouve 
jamais dans sa perfection , de sorte que le type 
de ces trois formes ne se saurait rencontrer 
sans mélange; qu'il ait négligé des réstrictions, 
qu'on supplée aisément en réfléchissant avec 
bonne foi; qu'il se soit complu quelquefois 
dans un langage brillant , et qui semble peu 
digne de lui et de son sujet : ce sont là des 
reproches sans importance. Mais cette passion 
pour la justice , cette haine éclairée du despo- 
tisme, qui ne se répand point en vagues dé- 
clamations ^ qui démêle avec sagacité tout ce 
qui peut y entraîner les peuples, qui en dé- 
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montre toutes les infamies et toutes les absur- 
dités, tantôt avec la raison du juge, tantôt 
avec le sentiment qui s'indigne : voilà ce qui 
anime d'un bout à l'autre TEsprit des Lois , et 
ce qui lai assure à jamais l'amour et l'admira- 
tion des gens de bien. 

L'on doit ajouter que tous ces nobles sen- 
timents sont accompagnés d'une continudie 
modération; et que, dans un moment où l'on 
commençait à ne plus connaître de mesure, 
^Montesquieu ne provoque à la révolte contre 
aucune autorité. 11 a enseigné' le respect des 
lois et de la justice plus spécialement encore 
que l'amour de la liberté. Il savait bien qu'il 
est glorieux d'en jouir quand on la possède , 
mais qu'on ne peut jamais être assuré de. la 
conquérir ; il savait bien qu'un gouvernement 
établi, par cela même qu'il subsiste depuis 
long-temps, est toujours dans une sorte d'har- 
monie avec les mœurs de la nation ; et que ,. 
quand il est détruit , on doit prévoir des ca- 
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lamités certaines , sans pouvoir compter avec 
probabilité sur aucune amélioration. Même, le 
despotisme qu'il détestait, il n'exhorte point 
à le renverser; il le voit comme une dégra- 
dation de la nature humaine ; il la déplore et 
la méprise d'autant plus qu'elle résulte d'un 
avilissement général des esprits, qui n'ont plus 
la conscience de leur honte ni de leur mal- 
heur. Pour les en tirer, on essaierait vaine- 
ment de changer l'ordre des choses. Les ^uf- 
frances seraient en pure perte, elles ne pour- 
raient faire renaître la force , ni l'honneur. Le 
despotisme n'est pas même la punition des na^ 
tions abâtardies. Elles méritent et subissent le 
châtiment sans le sentir. 

Cependant , malgré la gravité et l'élévation 
de la vie et des travaux de Montesquieu, il 
conserva toujours une part du caractère qu'il 
avait montré dans les Lettres Persanes ; en ef- 
fet, on aurait eu du regret s'il l'avait en entier 
étouffé. Bien que sa renommée repose sut des 
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titres sérieux et solides , il fut toujours aussi 
remarquable par la richesse de son imagina- 
tion , que. par la profondeur de ses médita-^ 
tions. Ses livres nous montrent un génie . vif 
et animé , que peuvent à peine dompter Té- 
tude et la réflexion. Dès qu'une idée peut pren- 
dre la forme d'une image, dès qu'un tableau 
peut résulter de l'exposition de quelques faits, 
Montesquieu se laisse entraîner à les présenter 
sou» cet aspect. Son esprit avait un penchant 
invincible vers les pensées brillantes et poé- 
tiques , tandis que ses occupations étaient con- 
sacrées à des matières de morale , de politique 
et de gouvernement. Tous les ouvrages de 
Montesquieu offrent des, traces de cette dou- 
ble direction. En écrivant les Lettres Persanes, 
il avait su mêler une peinture animée des mœurs 
orientales et un intérêt romanesque dans un 
livre qui avait en apparence un tout autre but ; 
dans le Temple de Gnide , au milieu du tableau 
des voluptés, on s'étonne de retrouver le phi- 
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losophe dessinant à grands traits le caractère 
des peuples. Aussi , le talent de Montesquieu 
né s'est-il peut-être jamais montré plus grand 
que lorsque , dans deux écrits bien peu éten- 
dus, dans les dialogues de Sylla et deLysima- 
que , il a pu allier heureusement les deipc ca- 
ractères de son esprit. L'imagination poétique 
a rarement produit quelque chose de plus 
noble. Ce sont deux belles conceptions dra- 
matiques , animées d'une éloquence grave , pé- 
iiéhrante et sublimé. Le génie de Corneille s'en 
fût honoré, et elles font souvenir de quelques 
dialogues de Platon. 

L'époque à laquelle écrivait Montesquieu, 
a donné aussi une 4:ouleur particulière à ses> 
opinions sur la politique. Il vivait au milieu 
d'un temps d'ordre et de tranquillité; il était 
loin des révolutions et de tous ces mouve- 
ments où l'écrit des peuples et*des hommes 
prend un nouveau caractère, et se révèle tout 
à coup d'une manière imprévue. II ne pou- 
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vait connaître combien d'éléments impurs se' 
cachent quelquefois sous la grandeur appa- 
rente des événements historiques , combien de 
calamités publiques et privées sont voilées par 
l'éclat et rintérét dont l'histoire brille auiL 
yeux de la postérité. Beaucoup d'objets se 
sont présentés à lui sous un point de vue 
idéal, ont excité son admiration, et mainte- 
nant nous paraissent sous un tout autre as- 
pect. 

Le présent nous a appris à com[M*endre bien 
des choses que nous ne pouvions pas démêler 
dans le passé. L'histoire devient plus triste et 
plus terrible pour ceux qui peuvent, en la 
lisant, la comparer aux grands événements 
dont ils sont témoins. Que de gouvernements, 
que de constitutions, nous avions admirés et 
considérés comme des modèles., qu'il nous 
faut mainten!^nt regarder d'un autte crâl ! Que 
d'hommes nous apparaissaient revêtus de gloire 
et d'éclat , dont à présent les vertus et le mé- 
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rite ont été détruits ou diminués , quand nous 
avons vu quelles circonstances pouvaient con- 
duire à la renommée! Que d'événements re- 
culés dans les siècles, nous semblaient solen- 
nels et imposants , et se présentent maintenant 
comme de vaines comédies , dont la postérité 
a perdu le secret ! 

C'est ainsi qu*en admirant la suite et l'en- 
semble du livre de la Grandeur et de la Déca- 
dence des Romains, nous avons le malheur 
de ne pouvoir plus entrer complètement dans 
ce système de vertu et de prudence que l'i- 
magination de Montesquieu a cru voir prési- 
der, de siècle en siècle, aux destins et à la 
gloire des maîtres du monde; soit qu'en l'a- 
doptant nous craignions de nous voir trop in- 
férieurs à ce tableau héroïque; soit que le 
spectacle de notre âge nous rende sincèrement 
incrédules. Tel est l'effet des circonstances sur 
les opinions. Montesquieu vivait dans un temps 
paisible, et, ne voyant pas les vices fermenter 
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autour de lui , il regarde les succès comme îa 
récompense nécessaire et naturelle des vertus 
et de rhonneur : Machiavel , au milieu des com- 
bats cruels de la politique italienne, ne voit 
de grand que l'habileté et la force dé carac- 
tère, quels que soient leur direction et leur 
but. 

De même, notre ame attristée par les révo- 
luHons, trouve surtout conformes à ses sen- 
timents, les auteurs qui ont vécu au milieu 
des déchirements et des malheurs des peuples.. 
Eux seuls nous paraissent vrais et profonds. 
Le mépris des hommes , le doute sur leurs ver- 
tus, le défaut d'espérance pour l'avenir, les ré- 
flexions d'où rien ne peut sortir (Je consolant , 
voilà ce que nous retrouvons avec un triste plai- 
sir dans les historiens et les philosophes. Nous 
nous consolons , en imaginant que le passé n^a 
été ni plus heureux, ni plus digne de l'être. 

Il y a quelque chose de plus noble et peut- 
être d'aussi vrai, à ne pas désespérer de 
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rhomme ni des nations, à leur tracer une 
route pow la vertu et le bonheur, à leur don- 
ner une impulsion franche et entière, et à 
écarter cette coupable indifférence qui ne peut 
rien produire que de mauvais. Si Montesquieu 
eût vécu de nos jours , peut-être ses ouvrages 
auraient-ils semblé plus profonds dans la triste 
connaissance des mauvaises parties du cœur 
humain ; mais ils n'eussent point offert ce bel 
ensemble , cette constance de principes^ qui lui 
donnent une marche brillante et persuasive. 
Du rejste, si l'on veut voir les pas que la 
philosophie avai|; faits depuis cinquante ans, 
on peut rapprocher TEsprit des Lois du Traité 
des Lois que Domat avait mis à la tête de son 
livre. Alprs on pourra distinguer combien l'es- 
prit d'examen avait pris d'étendue ; comment 
les questiops étaient traitées sous un point de 
vue plus général; comment la religion, res- 
pectée par Montesquieu, était pourtant jugée 
par lui, tandis que Domat l'avait seulement 
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adorée, et en avait fait tout découler, au lieu 
de la considérer comme accessol^. Si un 
homme grave et réfléchi, doué de vertu et de 
prudence, s'éloignait à ce point d'un homme 
du siècle précédent, qui s'occupait du même 
sujet, et qui se trouvait dans ime position ana- 
logue, qu'on juge de la progression plus ra- 
pide qu'avaient dû suivre les esprits légers et 
inconsidérés. 

Nous avons suivi jusqu'à la fin de leur car* 
rière ces deux grands écrivains, en exposant, 
tout d'un temps, le tableau de leur caractère 
et de leurs ouvrages, sans nous interrompre 
pour donner attention aux auteurs qu'on dis- 
tinguait au-dessous d'eux. Revenant mainte- 
nant sur nos pas, nous allons examiner quel 
aspect offrait dans son ensemble la littérature, 
au moment où Voltaire et Montesquieu y oc- 
cupaient le rang suprême. 

C^est déjà une chose à remarquer que le 
nombre des écrivains ; quand les lettres com- 



FRANÇAISE. I27 

mencent à naître chez un peuple, il n'est pas 
de degré du médiocre au pire ^ et Despréaux 
le disait ainsi avec raison. Les routes ne sont 
pas encore tracées ; il appartient au génie seul 
de les découvrir; il s'en empare exclusive- 
ment. Les hommes médiocres n'ont point ap- 
pris à suivre ces traces. lis veulent aussi se 
frayer un chemin^ et ils s'égarent sans cesse. 
Mais lorsqu'un succès constant a servi d'exem- 
ple, les esprits d'un ordre inférieur s'empres- 
sent d'imiter, et peuvent encore par là recueil- 
lir quelque réputation. Ils n'atteignent pas 
jusqu'à ces hautes gloires qui brillent à tra-' 
vers les siècles. Ils ne peuvent s'associer à ces 
génies puissants qui survivent à la nation qui 
les a produits , à la langue qu'ils ont parlée ; 
mais du moins leur nom n'est pas ignoré de 
leurs contemporains, et leur succès se pro- 
longe parmi quelques-unes des générations 
suivantes. 

Ce qui peut rendre ce moment encore plus 
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digne d'attention, c'est qi^'il est la transition 
entre deux époques diverses. On y voit croître 
et se développer rapidement le germe de tout 
ce qui va donner bientôt un aspect nouveau 
à Tesprit humain. Le siècle n'a pas encore pris 
son caractère distînctif ; mais tout s'apprête 
pour ce changement. Deux hommes de ^énie 
seulement , chacun dans leur genre , marchent 
dans des routes nouvelles , et montrent dans 
leurs écrits un esprit différent de tout ce qui 
les avait précédés. 

Le siècle de Louis XIV, en établissant une 
littérature qui était devenue classique, avait, 
formé le goût de la nation. Il était devenu plus 
facile d'écrire, les lettres se répandaient cha- 
que jour davantage; conséquemment elles re- 
cevaient de plus en plus l'influence de la so- 
ciété, et la' société reconnaissait de plus en 
plus la domination des lettres. Déjà se for- 
maient ces réunions, où l'on s'honorait de ras- 
sembler les écrivains, où l'on cherchait l'art 
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d'exciter leur esprit pour en jouir à chaque 
moment ; où l'on exaltait leur amour-propre 
par une continuelle flatterie; où ils s'habi^ 
tuaient à substituer les aperçus rapides , les ex- 
pressions fines et fugitives de la conversation , 
aux opinions mûries^ et discutées intérieure- 
ment par la réflexion et le travail ; où ils se 
créaient, par le charme de leur esprit, un 
rang et un pouvoir Ëicilement acquis et im- 
prudemment exercé. Ainsi la littérature, qui 
jadis était une chose à part, une région étran- 
gère aux affaires du monde, un sanctuaire 

* • 

interdit au vulgaire et à la frivolité, où l'es- 
prit allait chercher le travail et la distraction , 
va se mêler à l'ensemble de la nation, devenir 
une partie des mœurs, dépendre de leur ca- 
ractère, qu'elle modifiera à son tour. 

Les sciences exactes et naturelles commen- 
çaient à se montrer avec éclat, et à honorer 
la France : elles attiraient l'attention du pu- 
blic, et s'illustraient par des entreprises for- 

9 
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niées sous les auspices du souverain. Les dé- 
couvertes de Newton, les méthodes de Leib- 
nitz étaient admises et répandues; elles ex- 
citaient une noble émulation. 

La littérature étrangère se faisait jour aussi. 
Voltaire en avait donné le goût, et chaque 
jour voyait éclore de nouvelles traductions. 
Les voyages établissaient aussi entre les 
nations une communication plus intime et 
plus complète qu'autrefois : l'Europe devenait 
comme une grande nation, dont aucune pro- 
vince n'est étrangère à l'autre. 

On commençait à s'occuper des questions 
de politique et d'économie publique. • 

Dans la poésie, l'école du siècle de Louis 
XIV avait conservé plus d'autorité; Voltaire 
n'avait pas encore acquis cette renommée qui 
le plaça quelques années après sur le trône 
des lettres. Les poètes ses contemporains étaient 
loin de ratifier les jugements du public. Sans 
cesse ils opposaient à «Voltaire la génération 
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précédente : ils le plaçaient loin au-dessous de 
Corneille , de Racine , de Despréaux , de Bous- 
seau. La critique, en l'attaquant, ne semblait 
pas encore une révolte contre un pouvoir 
établi : c'était une discussion sur des succès 
que quelques-uns croyaient passagers. Ainsi 
Voltaire ne servait pas encore de modèle. Ce 
n'était pas lui qu'on imitait. 

Louiis Racine, dépourvu de verve, inhabile 
à exciter tin intérêt soutenu , demeurait , plus 
que tout autre, fidèle au siècle que son père 
avait honoré ; ses vers étaient élégants et soi- 
gnés ; il écrivait avec conscience et sincérité ; 
il ignorait le charlatanisme de la conduite et 
du style ; et quand le respect pour la religion 
^évanouissait chaque jour, il en faisait le sujet 
de ses chants. 

Le Franc de Pompignan essayait de succé- 
der à Rousseau ; et malgré l'anathème de ridi- 
cule dont tin vers de Voltaire a frappé ses 
poésies sacrées , on y peut découvrir, sinon une 
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ode entièrement belle , du moins un très-grand 
nombre de strophes remarquables. 

Sur la scène tragique, Voltaire n'avait pas 
de rival : peu d'années ont fait disparaître 
presque tous les essais qui furent tentés pour 
s'associer à ses triomphes. Les uns s'efforçaient 
à imiter la correction de Racine , et à produire 
l'intérêt, plus par le développement des sen- 
timents , que par le mouvement des situations ; 
d'autres voulaient retrouver la manière de Cor- 
neille , et s'attachaient plus à chercher la gran- 
deur que la vérité ; on obtint aussi des succès 
en concertant habilement une intrigue com* 
pliquée , féconde en révolutions subites. Quel* 
ques auteurs, prenant déjà exemple sur Vol- 
taire , s'essayaient à tracer une action rapide et 
variée , où les passions pussent se livrer à toute 
leur fougue et à toute leur chaleur. Ainsi la 
tragédie , bien que plusieurs talents du second 
ordre s'y exerçassent avec honneur, n'avait 
pas une couleur bien déterminée. 
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La comédie fut aussi cultivée avec succès par 
quelques auteurs de ce moment, et même avec 
uli succès plus durable ; mais elle avait tout-à- 
fait changé de caractère. Ce n'était plus la pein- 
ture naïve et profonde du cœur humain, où 
Molière avait excellé , où Dancourt et Le Sage 
l'avaient imité. Un certain langage de conven- 
tion s'était emparé de la comédie. Les carac- 
tères , les mœurs , les incidents même n'étaient 
plus pris dans la nature. Trop heureux quand 
la peinture d'un ridicule du moment pouvait 
avoir quelque vérité! et encore il était rare 
qu'on sût offrir le tableau fidèle, même de 
cette légère écorce. On recherchait soigneuse- 
ment des situations gaies ou intéressantes, 
dont on calculait les effets, sans songer que 
tout est situation pour celui qui connaît bien 
le cœur et les caractères. On concertait des 
plans, des contrastes, pour plaire au specta- 
teur et pour le séduire. On avait vu disparaître 
ce talent comique qui révèle la nature comme 
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par instinct, au liea de s'inquiéter des moyens 
que l'art peut fournir pour produire de J'efifet. 

Tels sont les défauts de cette aouveUe éeole 
de comédie. Mais, après avoir remarqué que 
la comédie n'était plus la même que du temps 
de» Molière , qu'elle formait une toute autse 
espèce de composition littéraire, nous dirons 
que , ce genre une fois admis , le talent peut 
aussi s'y montrer avec distinction. Les auteurs 
ont perdu la vérité des personnages; mais il 
leur reste la vérité de leurs propres sentiments, 
de leur imagination. Il suffît qu'ils fassent:par- 
tager aux spectateurs le mouvement qui les a 
inspirés, pour obtenir et mériter des succès. 
Quelle que soit la forme qu'on donne à une 
inspiration réelle , on est sur de réussir. 

Ainsi , le rôle du Métromane est assurément 
conçu d'une manière idéale, et ii'èst pas une 
représentation de la nature. Maiâ il est écitît 
avec une verve et une vérité de sentiments 
qui entraînent. Nous ne songeons pas si les 
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poètes sont ainsi faits ; ce dont nous sommes 
assurés^ c'est que Tame de Piron était puissam-- 
ment et véritablement émue, quand il faisait 
parler le métromane ; et la nôtre partage sur- 
le-champ cette émotion. 
. . Destouches « sans avoir aussi bien réussi , a 
su, par deux ou trois comédies , s'assurer une 
réputation durable. Un style pur et facile, des 
situations att^hantes, maintiendront, lopgr 
temps au théâtre le Gloriepx et le Philosophe 
marié 9 oIli se trouvent cependant des carac- 
tères conxplètement hors de nature. 

, X<achaus3ée , contre lequel s'élèvent quelques 
préjugés , montra peut-être un talent plus ori- 
ginal. Les, ridicules , les travers , les vices , n'ont 
pas ér^é de son ressort; quand il a essayé de 
les peindre , il a employé des couleurs fausses. 
Mais les sentiments délicats., la douce et vraie 
sensibilité, les mouvements généreux lui in- 
spirent une sorte de chaleur, sans déclama- 
tion , sans affectation , qui parvient à émou- 



l36 DE LA. LITTÉRATURE 

voir; dans ce genre, le seul où il ait réussi, 
il est loin de Térence et de sa touchante sim- 
plicité , mais pourtant il le rappelle quelque- 
fois. 

Un rang plus distingué est réservé à Gres- 
set, et il le mérite à plus d'un titre. L'auteur 
deVervert, quand il ne se serait pas placé au- 
dessus des poètes comiques ses contempo- 
rains 9 serait encore assuré de ne pas être ou- 
blié. On peut reprocher à la comédie du Mé- 
chant d'avoir trop peu d'action , de manquer 
d'intérêt et de développemei^t; peut-être Gres- 
set aurait -il pu mettre plus de profondeur 
dans la conception du caractère principal. Peut- 
être aurait-il dû montrer' à quel esprit de va- 
nité et d'émulation les vices de Cléon doivent 
leur origine , et comment , parmi une certaine 
classe d'hommes, n'avoir ni bonté, ni vertu, 
a pu devenir l'objet d'une lutte d'amour-pro- 
pre*^Gresset a semblé croire que cette absence 
de tout sentiment honnête et sympathique. 
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pouvait être une jouissance personnelle et so- 
litaire. La gaité que Gresset a voulu donner 
au méchant , n'est point dans la nature. Faire 
le mal n'est un plaisir que lorsque la société 
vous en récompense; et cela se passe assez 

souvent ainsi , pour que Gresset eût pu essayer 
de le représenter. Ces défauts sont bien com- 
pensés par l'élégance et la facilité de la ver- 
sification, par l'imitation vraie et spirituelle 
du ton de conversation qui régnait alors dans 
le monde. 

Le petit poème et les poésies de Gresset ont 
moins d'attrait que les ouvrages légers de Vol- 
taire. Les douces et innocentes plaisanteries 
contre les nonnes ou les pédants font malheu- 
reusement moins d'effet que celles qui atta- 
quent des objets plus relevés et plus impor- 
tants. Gresset n'offire guère que des idées com- 
munes, mais sa position dans le monde fai- 
sait que ces idées étaient pour lui neuves et 
piquantes. Aussi ses vers, loin de paraître com- 
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munSy oDt*ils le charme du naturel et de la 
grâce. 

Pour achever ce tableau des principaux au- 
teurs comiques, pous devoirs parler de Mari- 
vaux, dont les ouvrages ont un caractère sio- 
gulier. Obs6rvat<eur minutieux du genre hu-i 
main, il s'était fait une étude particuUère de 
reconnaître les plus petits ijootifs de nos sen-* 
timents et de* nos déterminations. C'était là son 
talent , et l'on ne peut disconvenir de. la vérité 
de ses observations; mais il ne faut pas se lais- 
ser abuser par ce g'Cnre de mérite, et l'on doit 
remarquer qu'en eu faisant parade , on en di- 
minue l'effet. JVIarivaux: ne nous dpnjie pas rie 
résultat de son; observations, mais l'acte lOD^me 
de l'observation. Les paroles de chaque per- 
sonnage sont toujours arrangées de façon à 
montrer que la théorie de $on copur était bien 
cpnnue 4^ lauteur. IJ^e scène de AtpUère est 
une* représentation de la nature ; une scène 
de Marivaux est un commentaire sur la nature. 
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Avec une telle maniée cl* procéder, Une reète 
plus qtie peu de place pourractioa et pour le 
sentime&t. L'auteur a attaché tant d'importance 
à expliquer les causes, que le résultat demedré 
sans effet. De là vient aussi, que lés comédies 
de Marivaux se tesseitiblént totites , au point 
qu'on peut à peine distinguer l'une de l'autre; 
c'est toujours un pa^èa^e insensible d'un sen- 
tmient à un autre , décrit dans ses nuances suc- 
cessives. Il en résulte un défaut dé . plus ; c'est 
qu'un développement fait ainsi lentement, et 
pas à pas , ne peut s'accorder avec là mesure 
de temps et d'événém^ts contenus dans une 
comédie; et cett^ progression si bien ména- 
gée j conduit justement à ce qu'elle voulait 
éviter , à : l'invraisemblance. . 

Le cours plus lent et plus gradué d'un ro- 
man se prête mieux, à ce gei^e de composition. 
En renonçant aux eôets que produisent les 
mouvements rapides et passionnés , en se bor- 
nant à peindre des sentiments doux dont l'a- 
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nalyse fait sentir le charme , en donnant assez 
peu de rapidité aux événements pour décrire 
leurs plus petits résultats , Marivaux est arrivé 
à faire un roman plein d'agrément , et qui a 
même de l'intérêt. 

Dans cette branche de la littérature, à la- 
quelle tant d'écrivains se sont adonnés pen- 
dant le dix-huitième siècle, nous n'oublierons 
pas l'abbé Prévost. La situation où a vécu cet 
auteur a nui à ses ouvrages. S'il n'eût pas été 
obligé de faire de sa plume féconde un moyen 
continuel de subsistance, il eût laissé sans 
doute une plus grande réputation. Dans tout 
ce qu'il a écrit, on trouve de l'intérêt et du 
charme. Il a une manière simple de raconter. 
Bien, dans ses compositions ni dans son style, 
ne semble tendre à l'effet. Il dit les événe- 
ments sans y joindre de réflexions. Il peint 
les situations, sans en parsutre lui-même ému. 
Mais comme il y a de la simplicité dans le ré- 
cit, le lecteur est touché, comme si la chose 
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mêine se passait devant ses yeux. En général, 
il s'est peu attaché à approfondir les senti- 
ments. Une seule fois il s'est livré à ce genre ; 
et sans sortir de la manière qui lui était pro- 
pre, il a été émiiiemment touchant. Il s'est 
contenté, dans Manon Lescaut, d'être l'histo- 
rien des passions, comme il avait été celui des 
aventures dans ses autres romans; mais il a 
été si vrai, qu'il a su se passer de l'éloquence 
pour peindre les mouvements du cœur ; il lui 
a suffi de les raconter. En tout, le caractère 
des écrits .de l'abbé Prévost seoible un peu 
appartenir à un autre temps que le sien. Dire 
naïvement ce qu'on a vu ou cru voir, réfléchir 
peu, ne pas développer le sentiment et ne 
l'affecter jamais , ainsi faisaient les narrateurs 
des vieux temps. La vie de Prévost offre aussi 
quelque chose, d'étranger aux mœurs de ses 
contemporains^ A la vérité, il s'est dégagé des 
liens et des devoirs de la société; il a secoué 
le joug que lui imposait son état; il a vécu 
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daus le désordre: mais du moins il n a pas érigé 
en système des prindpes qui le justifiassent. 
Il n'a pas professé sa conduite. Il a erré y mais 
u'a pas mis d'importance à ce que les autres 
l'imitassent. A cette époque , un tel caractère 
commençait à être rare. On en était déjà venu 
à se justifier de ses fautes, en prouvant' qu'elles 
étaient des vertus. 

Nous allons entrer dans la seconde époque 
du siècle, qui le caractérise particulièrement* 
Alors ce ne fut plus seulement les hommes 
supérieurs qui se livrèrent hardiment à leurs 
idées , les écrivains d'un ordre inférieur mar- 
chèrent aussi dans les mêmes voies. La litté- 
rature entière prit le même caractère, et les 
opinions nouvelles se répandirent dans tous 
les écrits. Il est curieux de suivre cet essor des 
lettres et de la philosophie, par lequel elles sem- 
blent usurper un empire universel. Nous es- 
saierons de voir comment ces opinions, en 
s'emparant de la littérature , trouvèrent moyen 
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par là de subjuguer la France et d'éblouir TEu- 
ro|>e entière; corament elles usèrent impru- 
demment de cette domination, et comment, 
sans y tendre précisément , elles concoururent , 
avec la marche des. mœurs, des institutions et 
du gouvernement, vers une révolution terrible. 
Il se peut que le ministère du cardinal de 
Fleury ait contribué en quelque chose à ar- 
rêter un instant ce mouvement. Ce vieillard 
eut assez d'habileté pour finir ses jours tran- 

■ 

quillement au sein du pouvoir, mais pas assez 
de force ni de clairtoyance pour donner plus 
de durée aux effets de son gouvernement. Il 
sembla ne s'inquiéter que de terminer , dou- 
cement el sans contrariétés, sa longue carrière. 
Sa penisée fut imprévoyante , comme Test sou- 
vent celle de l'extrême vieillesse. Lorsqu'en 
refusant une grâce à Fabbé de Bernis , le car- 
dinal lui dit , Vous ne V obtiendrez pas tant que 
je vivrai^ le jeune homme répondit : r atten- 
drai i et peu d'années après il gouverna la 
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France. Il semble qu'il en ait été de même pour 
rinfluence des opinions nouvelles. Elle fut sus- 
pendue pendant la vie du ministre ; quand il 
ne fut plus, elles exercèrent un empire absolu. 

Avant de nous entretenir des hommes que 
l'on désigne plus particulièrement sous le nom 
de philosophes du dix-huitième siècle, nous 
allons nommer un écrivain qui doit en être 
séparé, Vauvenargues ne fut point étranger 
aux influences de son temps; cependant l'é- 
tude particulière qu'il fit des auteurs du siècle 
précédent, l'admiration qu'ils lui inspirèrent, 
l'écarta de la route de ses contemporains; il 
ne tomba pas comme eux dans ce dédain fri- 
vole pour leurs prédécesseurs , et par là fut 
préservé de bien des erreurs. Ce fut à l'école 
de Pascal qu'il apprit à sonder le cœur humain, 
à l'école de Fénélon qu'il apprit à l'encoura- 
ger et à le secourir. 

On éprouve un sentiment bien doux à voir 
un moraliste dépouillé de cette tristesse, de 
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cette dureté , de ce mépris de rhomme , qui 
suit presque toujours l'étude qu'on en fait. 
L'homme est condamné à un double et con- 
tradictoire supplice ; lui , qui est si vain vis-à 
vis des autres , porte en soi , et pour son tour- 
ment, un sentiment profond d'humilité que 
nourrissent la réflexion et l'examen de soi- 
même. Il ne sait pas se révolter quand on le 
calomnie; et lorsqu'on lui présente avec quel- 
que force des opinions qui dégradent sa na- 
ture , il les adopte avec une sorte d'empresse- 
ment , car elles sont conformes à des impres- 
sions qu'il a mille fois éprouvées. Quand on 
vit sous les lois d'une religion, ce sentiment 
du mépris de soi, qui pervertit les uns et at- 
triste les autres, ce sentiment rend meilleur et 
plus heureux. S'j|l détruit les afïections ter- 
restres , il donne plus de force à cet amour 
qui se porte vers les choses divines. Ainsi Pas- 
cal et Bossuet, malgré leur dédain pour la créa- 
ture humaine, ne dessèchent point, ne décou- 

lO 
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ragent point rame: du moins sur les blessures^ 
qu'ils lui font, ils versent un céleste baume 
qui les adoucit; mais détruire la religion et 
défeire les vertus de l'homme, c'est une étude 
triste et perverse. 

Vauvenargues n'avait pas cette ferme per- 
suasion, ce besoin pressant de la religion qui 
inspirait le génie des philosophes chrétiens. 
Mais son ame qui ne pouvait se passer de sen- 
timents nobles et élevés, né s'attachait pas à 
flétrir ceux que l'homme peut éprouver indé- 
pendamment d'une croyance positive ; au con- 
traire, il les a développés avec une sorte de 
prédilection; il a espéré du cœur humain, et 
sa morale tend k lui donner de la dignité. 
Nou« lui devons mieux que de l'adoiiration , 
il mérite notre reconnaissance. N'oublions pas 
que Vauvenargues a su, dans quelques mor- 
ceaux de critique, montrer un goût aussi pur 
que sa mcurale; le premier il a su apprécier 
complètement Racine. On remarquera que c'est 
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lin disciple de Voltaire , nourri de aes conver- 
sations journalières, qui a rendu cette justice 

a Raidne. 

liC caractère des hommes quir se livraient 
aux lettres et aUx sciences avait bien changé. 
Jadis répandus en petit nombre dans l'Europe 
entière, écrivant dans une langue inconnue 
au vulgaire, vivant dans un temps où n'exis- 
tait pas ce qu'on a appelé depuis la société et 
la conversation , ils étaient renfermés dans la 
science ; le monde et les autres hommes ne 
les touchaient guère , et leur étaient peu con- 
nus. De là venait cet amour sans bornes pour 
la science qu'on cultivait, cette complaisance 
franche et entière dans les connaissances qu'on 
avait acquises , ce dédain pour le suffrage du 
mbnde , cette bonne foi qui s'exposait au ri- 
dicule sans s'en apercevoir, enfin tout ce qui 
Composait cette pédanterie farouche des pre- 
miers érudits. Peu à peu les travaux de ces 
hommes laborieux portèrent fruit , t'instruc- 

lO. 
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tion commença à se répandre ; il se forma un 
public : alors ce fut à lui, et non plus à leur 
propre satisfaction, que les écrivains dédièrent 
leurs ouvrages; ce fut à lui qu'ils voulurent 
plaire; ils attachèrent plus d'intérêt à leurs 
succès, moins à leurs compositions; non qu'ils 
ne s'efforçassent de bien faire, mais ils vou- 
laient réussir. D'ailleurs, sans qu'ils y prissent 
garde, communiquant avec les autres hommes, 
ils en ressentaient l'influence, et il se formait 
une sorte d'harmonie entre les idées qui cir- 
culaient autour d'eux, et celles que leur génie 
enfantait. Ce public, qui était devenu leur 
juge , se composa d'abord des hommes à qui 
leur situation permettait le loisir. Dans les 
temps peu civilisés cette classe est peu nom- 
breuse. Ce fut d'abord pour les princes et les 
courtisans que la littérature commença à des- 
cendre des hauteurs de l'érudition ; les écri- 
vains , cherchant à plaire à des hommes si éle- 
vés au - dessus d'eux , n'étaient point humiliés 
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de cette infériorité de po&ition ^ les applaudis- 
sements des princes les flattaient et les hono.-. 
iraient; ils recherchaient de tels suQcès avec 
déférence et respect. Sans doute ils étaient de 
la race irritable des poètes. Racine se vengeait 
par des épigrarames , de M. de Créqui qui in- 
sultait à ses vers^ mais il ne se serait pas cho- 
qué d'une circonstance qui aurait marqué une 
différence de rang. On avait de la vanité pour 
ses ouvrages, on n'en avait pas encore pour 
sa personne. 

Lorsqu'ensuite , par l'effet de la civilisation y 
la classe oisive fut devenue plus nombreuse , 
lorsqu'un public plus étendu eut recherché ^ 
comme un besoin, les jouissances intellec- 
tuelles et littéraires, et qu'en même temps la, 
cour eut perdu une partie de sa considération^ 
les hommes de lettres conquirent une posi- 
tion plus indépendante ; le sort dé leurs ou- 
vrages et de leur personne ne fut plus attaché 
à la faveur du pouvoir. Dès lors ils commen- 
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cèrent à s'apercevoir qu'ils occupaient dans 
l'état une place inférieure; leur orgueil s'en 
offensa , et leurs opinions furent par ]à modi- 
fiées. Au reste, ceci n'est point une accusa- 
tion particulière intentée à la classe des gens 
de lettres. En effet, tout homme qui se trouve 
dans une position indépendante, et cependant 
inférieure , éprouve presque toujours en lui» 
même un sentiment de révolte contre cette 
inégalité , dont la nécessité ne semble plus in* 
diquée par l'ordre des choses. Ce que nous 
avons dit des littérateurs , il n'y a pas une classe 
dans l'état à laquelle on ne puisse l'appliquer ; 
dans toutes on aurait pu voir l'esprit d'égalité 
croissant rapidement avec la civilisation, et ré- 
sultant du changement dans la manière de vi- 
vre, de la communication entre les hommes, 
du progrès de leurs réflexions et surtout de 
la nullité politique des premiers ordres de Fé* 
tat. Nous aurions pu observer la différence 
des rangs devenant de plus en plus pesante , 
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parce qu'elle n'avait plus de fondements réels, 
et qu'elle semblait porter à fauiL. Qui entre- 
prendrait l'histoire de la vanité en France , dé- 
couvrirait bientôt une grande portion des cau- 
ses de la révolution que la France a éprouvée. 
C'était d'ailleurs un moment tout propre 
à donner aux écrivains une haute idée de leur 
importance. Frédéric II, qui voulait employer 
Ions les moyens d'élever son empire au pre- 
mier rang, avait rassemblé près de lui une 
foule de littérateurs français, et avait fini par 
y attirer Voltaire ; il avait placé presque au 
même niveau le pouvoir suprême et la supé^ 
riorité de l'esprit, sans songer que ces deux 
despotismes ne pourraient pas long-temps vivre 
en paix. Le plus illustre des souverains recher- 
chant ainsi i'amitié d'un poète! il y avait là 
de quoi exciter l'orgueil des littérateurs. Us 
crur^it voir renaître ces jours où les sages 
d^ la Grèce étaient appelés à la cour des rois 
pour y donner des conseils , et dans les repu- 
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bliques pour y faire des lois. Alors rien n'ar- 
rêta plus leur essor; tout devint de leur do- 
maine : la morale, la politique, la religion, 
furent soumises à leur révision. Leur «spotr 
ne fut pas trompé , la gloire et l'importance 
des écrivains français alla toujours crois- 
sant; du fond du Nord on leur envoyait des 
hommages , et l'on demandait leur présence. 
Tous les souverains voulurent connaître les 
moindres détails de cette littérature , objet des 
conversations de l'Europe entière. Ils vinrent 
eux-mêmes visiter ces hommes et ces acadé- 
mies qui illustraient la France : des peuples 
demandèrent des constitutions aux philoso- 
phes ; des hommes d'état se formèrent à leur 
école. Le gouvernement qui régnait alors lut- 
tait avec faiblesse et irrésolution contre cette 
influence; mais comme la France ne devait 
à ce gouvernement ni gloire, ni puissance; 
comme les armes étaient sans éclat , la cour 
sans dignité, les mœurs sans pudeur , l'état sans 
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lois, les défenseurs de la religion sans bonne 
fbi^ l'opinion publique se tournait entièrement 
du côlé d'une philosophie qui flattait tous les 
aniours - propres , qui dégageait de tous les 
liens , et érigeait en système le mépris du pou- 
voir , qu'il était en effet difficile de respecter. 
Assurément cette philosophie pouvait bien por- 
ter, dans son caractère, quelque^ présages de 
désordre et de destruction ; mais ce«n'était pas 
là qu'on devait remarquer les symptômes les 
plus effrayants et les plus irrémédiables. Un 
monarque indolent et égoïste , qui cherchait le 
plaisir avec des maîtresses avilies ; des grands 
seigneurs qui professaient l'immoralité avec 
impudence ; des ministres qui ne s'occupaient 
que d'intrigues ; des généraux qui avaient ap- 
pris l'art militaire dans les salons ; l'influence 
des femmes reconnue comme principe ; toutes 
les vanités en conflit le unes contre les autres : 
tous les droits contestés , conséquemment tous 
les devoirs contestables; voilà certes des ga- 
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rantsbien plus terribles d'une révolution, que 
ne Tétaient des philosophes orgueilleux et 
imprudents; et la guêtre de sept ans nous a 
approchés de la catastrophe plus que l'Ency- 
clopédie. 

Cependant pour ne pas être injuste , on doit 
convenir qu'au milieu de cette soif de réputa- 
tion et d'influence, les littérateurs avaient un 
vif désir du bien , une envie de perfectionner, 
qui leur faisait illusion sur leurs sentiments 
d amour-propre. Ils prenaient ce besoin de 
régner sur toutes choses, et de les changer à 
leur gré, pour du dévouement au bonheur de 
rhumanité et à l'accroissement des lumières; 
ayant ainsi, même à leurs propres yeux, dé- 
guisé sous d'honorables apparences les dispo- 
sitions dont ils étaient aniîxiés, rien ne lés fai- 
sait rentrer en eux-mêmes. De là ce tpn ab^ 
solu, ce^te intime persuasion de ses propres 
idées , cette complaisance en soi , celte absence 
de doute et d'hésitation, cette ardeur de pro- 
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sélytUme , cette morgue intolérante , qu'on 
leur a tant reprochés. 

On ne doit pourtant pas s'imaginer que ce 
caractère r^ne exclusivement dans tous lenrs 
écrits. On y trouve de loin en loin certains 
retours, certaines restrictions, et quelques 
instants de mesure et de réserve. Mais leurs 
principes ne conservaient point , en se répan- 
dant parmi les livres des écrivains inférieurs 
et dans le vulgaire, les limites qu'ils leur. 
avaient parfois imposées. On juge par là de 
la disposition du public pour lequel ils tra- 
vaillaient; ils marcbaient dans une direction 
générale , .et le cours en était si rapide , que 
les eflbrts tentés quelquefois pour te retarder 
n'étaient pas même aperçus. Rien ne devait 
donc encourager les auteurs à apporter dans 
leur doctrine un esprit de sagesse et de modé- 
ration qu'on ne goûtait pas alors. 

Les dépositaires du pouvoir voyaient avec 
méâance ce caractère et cette tendance des 
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philosophes. Ils ne s'apercevaient pas que le 
mal était dans la nation, et croyaient tout 
guérir en empêchant les symptômes extérieurs 
de se manifester. Aussi lorsque Ton vit la so-* 
ciété philosophique former la vaste entreprise 
d'une Encyclopédie, cadre immense où poju- 
vaient se développer toutes les opinions, l'a- 
larîne fut grande dans le ministère. On voulut 
arrêter cet examen universel, qu'on prenait 
pour un prétexte à tout attaquer. Le meilleur 
moyen de prévenir un danger qu'on exagérait 
beaucoup , était sans doute d'accorder protec- 
tion et encouragement à l'entreprise; on au- 
rait de cette sorte acquis une influence mar- 
quée sur l'ouvrage. En flattant les auteurs, on 
aurait modifié leurs dispositions, et l'on aurait 
eu action sur eux; mais on fit, en cette oc- 
casion, la faute que commettent souvent les 
gouvernants. Ils veulent arrêter le courp des 
choses , au lieu de le diriger à leur profit. 
Les obstacles mis à (a publication du livre 
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nuisirent à son exécution autant qu'à sa direc" 
tion. S'il eût été publié avec tranquillité, il 
aurait eu, en grande partie, sa vraie destina- 
tion ; il aurait été un monument de l'état des 
sciences à cette époque, et par là serait devenu 
utile. Rien ne perfectionne autant les connais- 
sances humaines, que d'examiner le chemin 
qu'elles ont déjà fait. On suit leur marche, on 
voit comment elles ont erré, et pourquoi ; on 
jette un coup d'œil d'ensemble sur la science , 
et elle en devient plus simple et plus féconde. 
Le meilleur moyen d'aller en avant, c'est de 
regarder la route qu'on vient de faire. 

Au lieu de produire un semblable effet, 
l'Encyclopédie se changea sur-le-champ en 
une affaire de parti. Il devint plus important 
pour ceux qui l'avaient conçue, de la faire 
paraître au jour, que de l'en rendre digne ; et 
comme ils avaient été constitués en hostilité 
avec l'ordre établi, leur orgueil s'attacha à ré- 
pstndredans l'Encyclopédie ce qu'ils appelaient 
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des vérités neuves et audacieuses ; ainsi elle 
demeura une œuvre incomplète et peu utile. 
Celle qui a été entreprise depuis, est, sans nul 
doute, conçue d après un plan beaucoup meil^ 
]eur, plus riche en science, et plus conforme 
à son véritable but. 

Après avoir parlé d'une manière générale 
du caractère de Fesprit philosophique à cette 
époque, et des circonstances où il prit nais- 
sance, il convient d'examiner quel genre de 
systèmes et d'opinions il fut conduit à adop- 
ter et à répandre. Nous avons vu ce qu'étaient 
les écrivains relativement à l'ordre moral et 
politique; cherchons ce que la critique peut 
penser de leurs travaux considérés en eux- 
mêmes, et quelle place ils doivent occuper 
dans l'histoire des lettres, L'Encyclopédie qui 
fut orgueilleusement conçue pour donner aux 
siècles à venir une haute idée des progrès im- 
menses, que l'on croyait apercevoir dans les 
connaissances humaines, les envisagea sgus 
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un point cle vue nouveau, et dans un e^rit 
qui fit changer cle caractère à presque toutes 
les sciei^ces. £n effet on avait cru découvrir 
Nin nouveau cours à leur source commune ; on 
avait tracé la marche des opérations de Tante 
humaine , sur une route nouvellement adoptée. 
Cegt ce qu'on peut déjà reconnaître dans 
le discours préliminaire de Tencyclopédie , ou- 
vrage qui obtint une grande réputation , et 
qui annonça cette entreprise d'une manière 
brillante. 

D'Alembert, si l'on écoute le témoignage 
impartial des mathématiciens, était un génie 
du prqinier ordre, et il a laissé dans cette car- 
rière des traces de son passage. Même sans être 
fort instruit en cette matière, on ne s'étonne 
pas de ce jugement, en lisant Ja portion du 
discours préliminaire de l'Encyclopédie , qui a 
rapport aux sciences exactes. Peut-être n'a-t- 
on jamais porté , dans l'examen de leurs prin- 
cipes et de leurs résultats, plus de finesse et 
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de bonne foi. L'analyse qu'il fait dç leurs pro- 
cédés, la manière dont il montre la vérité, 
acquérant d'autant plus de certitude q^'on fait 
abstraction d'un plus grand nombre de circon- 
stances réelles, et n'étant vraiment complète 
que lorsqu'elle devient l'identité de deux si- 

* 

gnes exprimant la même idée; tout cela est 
d'un homme qui plane de haut sur la science 
qu'il professe. Mais l'autre partie du discours 
est loin de donner une aussi haute idée de 
d'Alembert. Quand il en vient à rech^rchar 
les sources et les principes des autres divisions 
des connaissances humaines , il se montre alors 
incomplet et superficiel. S'il avait ime Qpnnais^ 
sance approfondie des sciences qui classent et 
comparent nos perceptions, il était loin de 
connaître celles qui consistent à décrire les 
impressions de l'ame. 

Il y a deux manières d'envisager la métaphy- 
sique : l'une prend comm^ centre et comme 
point de départ l'âme de l'homme, et recher*- 



FRANÇAISE. l6l 

che ses opérations, ses faculté, la nature de 
son action , le mode de son existence. La diffi^ 
culte de cette science est de rattacher la réa- 
lité du monde extérieur et son effet sensible 
sur nos organes corporels avec Fêtre moral , 
de trouver à la fois la limite et la transition 
entre Tactioti physique et l'action intellec- 
tuelle. L'autre métaphysique suit une marche 
tout opposée; elle suppose la réalité des ob- 
jets extérieurs, s'attadie à leur effet mécani- 
que sur les sens de l'homme, examine les 
sensations , leurs résultats immédiats , et che- 
mine le plus avant qu'elle peut dans cette 
route, «'efforçant d'arriver du dehors jusqu'au 
point central qui constitue le moi humain. 
Mais quand il faut rejoindre cette action du 
monde extérieur; ces opérations mécaniques 
ou ammales, avec ce qui se passe dans le 
monde intérieur de l'ame, l'inexplicable repa- 
rait:, et la chaîne, soit qu'on la prenne d'un 

côté, soit qu'on la prenne de l'autre, arrive 

■ 
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toujours à se rompre. Ainsi il y a eu deux 
sciences ; la science de la pensée et celle de 
la sensation, qui semblent au premier aspect 
avoir le même domaine , mais qui ne peuvent 
cependant s'atteindre. En partant du principe 
intérieur, et prenant Tame pour théâtre de 
l'observation, on n'arrive point à sa relation 
avec les objets extérieurs à la sensation. Et 
quelque loin qu'on pousse la connaissance 
de l'action des objets extérieurs, considérés 
comme réels, on ne saurait dire comment une 
sensation devient une pensée. Comme ceux 
qui ont cultivé ces sciences n'ont pas voulu 
voir où elles manquaient, les premiers sont 
arriérés à nier la réalité des objets extérieurs ; 
les seconds se trouveraient amenés à nier 
l'existence de l'ame. Mais , en général , ceux-ci 
ont reculé devant cette conséquence , qui , en 
effet , est plus absurde que Fautre. 

Autrefois , ne voyant dans le mécanisme des 
sens aucune donnée pour résoudre le pro- 
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blême de la nature morale de Thorame, les 
philosophes négligèrent de s'occuper de l'ac- 
tion directe des objets sur les organes de nos 
perceptions. La science de Famé, telle fut la 
noble étude de Bescartes, de Pascal, de Malle- 
branche, de Leibnitz. Cette* métaphysique les 
conduisait directement à toutes les questions 
qui importent le plus à la destinée humaine ; 
ils ne prenaient point pour la pensée ce qui 
n'en est que l'occaiion; ils ne confondaient 
point l'ame avec les sensations , qui se bornent 
à fournir un aliment à ses facultés actives ; ils 
apercevaient bien cette question particulière 
de métaphysique, qu'on a appelée depuis la 
formation des idées; mais, suivant eux, elle 
touchait trop peu au fond des choses pour 
mériter leur attention. Peut-être se perdaient- 
ils quelquefois dans les nuages des hautes ré- 
gions où ils avaient pris leur vol ; peut - être 
leurs travaux étaient -ils sans application di- 
recte ; mais du moins ils suivaient une direc- 

II. 
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tion élevée, leur doctrine était en rapport avec 
les pensées qui nous agitent, quand nous ré- 
fléchissons profondément sur nous-mêmes. 
Cette route conduisait nécessairement aux plus 
nobles des sciences, à la religion et à la mo- 
rale. Elle supposait dans ceux qui la culti- 
vaient> un génie élevé et de vastes méditations. 
On se lassa de les suivre; on traita de vaines 
subtilités, on flétrit du titre de rêveries les 
travaux de ces grands esp:|^ts. On se jeta dans 
la science des sensations , espérant qu'elle se- 
rait plus à la portée de TintelUgence humaine. 
On établit comme base de la métaphysique, 
qu'il était inutile de s'occuper de l'ame, puis- 
qu'on ignorait sa nature; sans s'apercevoir que, 
par là même, on en faisait une faculté con- 
stante et invariable, exerçant toujours le même 
genre d'action. On avouait ne le pas connaître, 
et l'on fondait le système sur une supposition 
bien plus hasardée, bien moins raisonnable 
que toutes celles qu'on dédaignait. Ayant donc 
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fait de l'ame une sorte de principe vital, une 
faculté neutre attachée, par des liens encore 
inconnus , à un certain assemblage de matière , 
on s'occupa de plus en plus des rapports mé- 
caniques de rhomme avec les objets, et de 
Finfluence de son organisation physique. Dé 
cette sorte, la métaphysique alla toujours se 
rabaissant, au point que maintenant, pour 
quelques personnes, elle se confond presque 
avec la physiologie. 

Le dix-huitième siècle a voulu faire de cette 
manière d'envisager l'homme, un de ses prin- 
cipaux titres de gloire. Locke avait déjà mar- 
ché dans cette direction, et s'était occupé de 
développer les mêmes questions. Mais il ne 
semble pas avoir voulu, comme ses disciples, 
que toute la scienft fut réduite à l'examen des 
sensations. Il savait sans doute que ce premier 
mécanisme de l'entendement humain, lors- 
même qu'il ne serait pas lié, comme il l'est en 
effet, à la question fondamentale, était loin 
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de constituer toute l'essence de l'homme. Leib- 
nitz^ qui assista à la naissance de. cette école, 
témoigna une sorte de pitié pour la philoso- 
phie superficielle de Locke. 

Pendant que les encyclopédistes s^empa- 
raient des recherches de Locke, 'et y renfer- 
maient toute la métaphysique, Hume s'aperçut 
que si toute connaissance dérive de la sensa* 
tion y il n'existe aucun principe de certitude ^ 
aucun droit de rien affirmer. Il vit que nul 
lien nécessaire n'enchaîne la succession des 
impressions de l'ame, et que l'idée de cause et 
d'effet ne pouvant résulter des effets sensibles, 
rien ne démontrait la réalité du monde exté- 
rieur non plus que du monde intérieur. C'était 
le doute complet, universel, la suppression de 
la vérité et de la certitude Hume n'alla pas 
plus loin ; satisfait de raisonner plus juste que 
les disciples de Locke, et de montrer à ceux 
qui doutaient de l'ame, qu'ils étaient crédules 
et frivoles de croire au témoignage des sens. 
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il se reposa sur cette ruine de l'intelligence 
humaine. 

Ce fut alors que se forma dans sa patrie cette 
école de philosophie écossaise, qui pensa que 
puisqu'on était arrivé à ]['absurde , c'est qu'ap- 
paremment on s'était trompé. Un véritable 
esprit d'observation fut apporté dans l'étude 
des faits intellectuels. On ne se crut plus le 
droit de supposer l'ame inerte et passive. On 
distingua la nature de ses opérations; on lui 
reconnut des facultés diverses , une action pro- 
pre. On examina les phénomènes moraux, 
parce qu'ils sont évidemment les seuls élémens 
de la science , et parce que tout ce qui se passe 
au dehors ne nous est connu que par la cou- 
science de ce qui se passe en nous. 

Vers le même temps la philosophie alle- 
mande travailla aussi à relever l'édifice qui s'é- 
tait écroulé devant* les raisonnements sévères 
de Hume. Kant rechercha les règles que suit 
constamment l'intelligence humaine dans ses 
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procédés. Il reconnut que l'ame est insépara-* 
ble d'un certain nombre de lois qui existent 
en elle, de vérités qui lui sont données par sa 
propre nature. 

Tandis que les nations voisines recueillaient 
ainsi le glorieux héritage de la haute philoso* 
phie , dédaigné par les compatriotes de Descar^ 
tesy la philosophie française s'applaudissait elle- 
même 9 et suivait en toute assurance la route 
tracée par la science des sensations. C'est ce sys- 
tème qui présida à l'Encyclopédie. ïl est impli- 
citement professé dans le discours préliminaire. 

Mais ce n'est point là cependant qu'il faut 
le chercher , quand on veut le bien connaître. 
Il n'y est pas développé complètement et avec 
clarté. Condillac, qui commença à écrire un 
peu avant cette époque , est le chef de l'école. 
C'est dans ses ouvrages que cette métaphysi^ 
que exerce toutes les séductions de la méthode 
et de la lucidité; d'autant plus claire qu'elle 
est moins profonde. Peu d'écrivains ont ob- 
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tenu plus de succès. II réduisit à la portée du 
vulgaire la science de la pensée, en retran- 
chant tout ce qu'elle avait d'élevé. Chacun fut 
surpris et glorieux de pouvoir philosopher si 
facilement; et l'on eut une grande reconnais- 
sance pour celui à qui l'on devait ce bien- 
fait. On ne s'aperçut pas qu'il avait rabaissé la 
science, au lieu de rendre ses disciples capa- 
bles d'y atteindre. 

Cette nouvelle métaphysique ne tarda pas à 
faire sentir son influence sur toutes les théo- 
ries. Il y eut bientôt une nouvelle manière 
d'examiner chaque branche des connaissances 
humaines , d'en établir les principes , d'en en- 
chaîner les raisonnemens. Ce fut une révolu- 
tion d'autant plus importante , que les idées et 
les opinions qu'elle a répandues, sont, pour 
ainsi dire , devenues classiques en France , et 
nous isolent maintenant de la philosophie an- 
tique, et des écoles étrangères. 

Les sciences exactes et naturelles s'accom- 
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modèrent fort bien de la métaphysique des sen- 
sations; peut-être est-ce à leur esprit quelle 
doit la naissance; du moins est-il vrai qu'elles 
ont reçu à ce moment une impulsion qui a 
déterminé de rapides progrès. Ces sciences 
prennent toujours pour bases premières , pour 
principes fondamentaux des vérités obtenues 
par voie de jugement, des circonstances com- 
munes observées dans les phénomènes exté- 
rieurs; elles énoncent des faits généraux, qui 
résultent de comparaisons ou d'analogies. Ce- 
pendant ce genre de vérités ne peut s'élever 
au rang de vérité nécessaire et absolue. Elles 
sont bien réellement déduites de la sensation. 
Elles pourraient être ou ne pas être , selon que^ 
les objets extérieurs se présenteraient sous tel 
ou tel aspect. 

La vérité de raisonnement repose donc tou- 
jours sur une première supposition, et ne 
provient que de l'application logique des prin- 
cipes de la certitude à une observation qui 
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garde son caractère relatif et n'a rien d'absolu. 
La démonstration est sans doute un grand 
moyen de contentement pour l'esprit humain. 
Elle n'est pourtant, si l'on peut ainsi parler, 
qu'un moyen artificiel de créer la vérité. II 
n'en est pas de même de la vérité de convic- 
tion, de celle qui se trouve dans l'ame elle- 
même, qui y précède la réflexion, que l'homme 
ne fait pas naître en lui-même , et qu'il y aper- 
çoit. Il n'y a point d'effet sans cause ; tout at- 
tribut suppose une substance; tout souvenir 
provient de l'existence prolongée du même in- 
dividu pensant : ce sont là des axiomes qui 
forment l'essence morale de Thomme; qui sont 
les élémens de la certitude, ou plutôt la cer- 
titude elle-même. 

Ainsi donc les déductions tirées des vérités 
déposées dans l'ame ont une bien autre auto- 
rité sur nous. Elles trouvent en nous un tout 
autre écho, une tout autre sympathie. Elles 
agissent d'une façon plus intime, et détermi- 
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nent le sentiment, la volonté, l'action. Lors- 
qu'elles sont exactes et complètes , elles opè- 
rent une persuasion intérieure, et non point 
une conviction extérieure. Les sciences qui 
s'occupent à combiner les faits moraux , peu- 
vent errer, par l'imperfection de notre raison, 
par leur mélange avec des faits extérieurs mal 
observés; mais elles reposent sur des bases 
solides, inséparables de notre propre nature. 
Les principes de la religion, de la morale, de 
la politique , de l'éloquence , de la poésie , des 
arts d'imagination, n'existeraient pas , s'ils pre- 
naient leur source seulement dans les induc- 
tions tirées des attributs des objets extérieurs. 
Ils tiennent à des notions primitives et néces* 
saires , qui font partie de l'ame , et s'y rencon- 
trent avant mé&e toute réflexion et toute com- 
paraison. 

Si chacune des directions où s'exerce l'esprit 
de l'homme , va se rattacher à un fait primitif 
de lame humaine, y a-t-il donc des idées in- 
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nées? Dans le sens habituellement donné au 
mot idée^ on appelait ainsi ie résultat des sen* 
sations produites par les objets extérieurs; 
aucune ne peut être innée; mais toujours est-il 
que lame combine les idées, les compare, et 
en tire des jugemens , d'après de certaines lois 
générales, invariables, qui appartiennent à sa 
propre nature, qui sont indépendantes des 
circonstances extérieures, qui se retrouvent 
dans tous les états de civilisation , dans toutes 
les variétés de l'organisation physique , et qui 
font le caractère distinctif de l'homme, tout 
autant que sa forme corporelle. Ces disposi- 
tions sont plus ou moins développées, plus 
ou moins capables de s'exprimer. Les sens ap- 
portent plus ou moins de matière à l'activité 
de leur flamme. Ainsi partout vous trouverez 
l'homme ayant la notion de cause et d'effet. 
Partout et toujours le sentiment de son exis- 
tence continuée lui donnera la notion du temps ; 
il aura de même la conviction que le principe 
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d'existence ne se rencontre pas en lui seul, 
et qu'indép^idaiiiineiit de lui subsiste lé monde 
extérieur, ou la cause qui le produit. Si donc le 
temps, Tespace, la cause, ont leur racine dans 
l'ame, et non dans les objets extérieurs, ne 
vous étonnez pas que l'idée de l'infini soit ii^- 
séparable de la créature humaine. Ne soyez 
point surpris si vous en trouvez les symptômes 
dans l'homme le plus grossier, le moins civi- 
lisé; si vous le voyez désirant au-delà de ses 
besoins, demandant encore quand ils sont 
satisfaits; cherchant toujours au-delà de tout; 
supposant une vie après la sienne, respectant 
et ensevelissant les morts , parce qu'il ne peut 
les imaginer finis pour toujours; inquiet du 
cours de la nature , ne pouvant la croire im- 
muable, lui soupçonnant un commencement 
et redoutant sa destruction. Telles sont dans 
la nature de l'homme, les dispositions qui le 
rendent religieux; quelque sauvée que vous 
le ^supposiez, vous apercevrez toujours dans 



FRANÇAISB. 175 

son cœur une fibre destinée à ce geni^e de 
sentiments. C'est donc ce penchant de Tame , 
c'est cette révélation intérieure, qui est le 
principe de la religion. Mais la métaphysique 
des sensations ne peut prendre pour base de 
ses raisonnements des notions inhérentes à 
Famé , puisqu'elle en fait une puissance con- 
stante et neutre, un tableau décoloré, où vien- 
nent , à travers les sens , se peindre les objets 
extérieurs : elle est donc contrainte à faire , 
pour chaque théorie , ce qu'elle a . fait pour 
l'homme lui-même; à l'examiner par le de- 
hors, au lieu de pénétrer dans son intimité ; 
à chercher comment les sensations et le mé- 
canisme physique ont pu donner naissance à 
telle ou telle tendance de l'esprit humain. De 
la sorte, elle prend l'habitude de ponsidérer 
par les applications les choses qui doivent être 
vues par le principe. Et de même que, dans 
l'examen de la marche des idées, elle n'a pu 
arriver jusqu'à l'ame en suivant le cours des 
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sensations , de même elle ne peut parvenir à 
trouver le centre particulier auquel se rattache 
chaque sphère des connaissances humaines. 
Cette façon de procéder, cette analyse qui 
s'exerce hors de Famé, tandis que les faits à 
observer se passent sur ce seul théâtre, est 
donc toute convenable pour détruire et pour 
dissoudre; car ayant, dès l'abord, caché le 
principe fondamental, il est facile d'attaquer 
pièce à pièce tout ce qui en est dérivé. On 
n'en sent plus la liaison et la nécessité. A sup- 
poser même qu'il n'y ait pas un obstacle insur* 
montable entre le principe intériem* et les faits 
extérieurs, il faudrait, dans l'examen des dé- 
tails, n'en omettre aucun; il faudrait trouver 
leurs rapports réciproques, et chercher avec 
soin tous les éléments divers, qui doivent ser- 
vir à fonder les raisonnements par lesquels on. 
doit remonter aux principes; il faudrait in- 
vestir entièrement la place , et connaître tout 
ce qui peut y aboutir; sans cela la science 
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sera incomplète , on arrivera à lui trouver une 
fausse origine. L'on y sera même entraîné, 
pour avoir plus de clarté, de méthode et de 
précision; à Timitation des sciences exactes; 
on voudra faire d'abord des abstractions d'une 
foule de circonstances, afin que le raisonne-* 
ment ait une marche moins embarrassée, et 
puis pn négligera de faire rentrer une à une ces 
circonstances, avant de tirer des conclusions. 

Ce fut ainsi que ne voulant plus , pour éta- 
blir la morale , partir du sentiment de justice 
et de sympathie qui vit dans Tame de tous les 
honmies , et qui combat plus ou moins d'autres 
dispositions , on chercha à la fonder sur un fait 
commun à toute la nature animale, le besoin 
de la conservation et du bien-être, d'où dé- 
rive l'attiour de son propre intérêt. 

Quant à la religion, rien dans les circon- 
stances physiques de l'homme ne pouvait y 
conduire; il était impossible de la rattacher 
par les liens du raisonnement aux idées sen- 

12 
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suelles. On arriva bientôt à tout nier; déjà 
l'incrédulité avait rejeté les preuves divines de 
la révélation, et aurait abjuré les devoirs et les 
souvenirs chrétiens : on vit alors l'athéisme le- 
ver un front plus hardi, et proclamer que 
tout sentiment religieux était une rêverie et 
un désordre de l'esprit humain. C'est de l'é- 
poque de l'Encyclopédie que datent les écrits 
où cette opinion est le plus expressément 
professée. Ils furent peu imités. L'impiété évita 
depuis l'absurdité d'un athéisme dogmatique, 
et se renferma dans une incrédulité vague. 
Toutefois les écrivains athées ont été plus fu- 
nestes qu'on ne le croit généralement. Us ont 
puissamment contribué à corrompre la classe 
vulgaire* On retrouve souvent encore les 
traces de leur influence sur l'esprit grossier 
des hommes d'une condition inférieure. L'effet 
a été d'autant plus grand, que les lambeaux 
de leurs livres se nlélèrent bientôt à toutes les 
productions infâmes qui circulent clandesti- 
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tiement et qui empoisonnent la populace. 
L'obscénité chercha aussi une couleur philoso- 
phique , et mêla constamment ses turpitudes 
avec l'irréligion» 

La politique ne pouvait plus se fonder sur 
les traditions historiques ^ sur les droits posi 
tifs^ sur les antiques lois, sur les moeurs des 
nations; ces considérations ne fournissaient 
point de base pour une science précise et uni- 
verselle. La société fut regardée comme un 
assemblage d'individus réunis pour la défense 
mutuelle de leurs intérêts. Toute la théorie 
devait reposer sur ce premier fait, et alors on 
pouvait cheminer facilement dans la route de 
l'abstraction. On arrivait ainsi à croire qu'une 
même police, un même régime, étaient les 
meilleurs de tous , à de légères modifications 
près. D'abord l'on avait appelé, constitution 
d'un peuple, l'ensemble de ses mœurs, de ses 
lois, de son caractère, de toutes ses circon- 
stances intérieures et extérieures; de même 

12. 
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que la constitution d'un individu se compose 
de toutes les circonstances qui le font vivre. 
Dans la nouvelle politique , la constitution fût 
une règle textuelle déduite de la théorie gé- , 
nérale, pour être tout-à-coup imposée à une 
nation. La tnanière dont ce mot s'est trouvé 
insensiblement détourné de son acception 
primitive, montre mieux qu'un long détail, 
quelle fut la marche du raisonnement dans 
la politique. 

Une science nouvelle naquit alors sous ]e 
nom d'économie politique. On rechercha quelle 
était la source de la richesse des citoyens et 
des nations, et comment la vie d'un peuple, 
et sa plus ou moins grande prospérité, dé- 
pendent des relations pécuniaires et commer- 
ciales des individus et du pays entier. La théo- 
rie de cette circulation de la fortune publique 
et particulière, fut ingénieusement et claire- 
ment établie ; elle obtint un succès extraordi- 
naire. L'Europe presque entière accueillit avec 
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une sorte d'enthousiasme les systèmes de bon-^ 
heur public des Économistes. Les souverains 
honoraient hautement , ces nouveaux légis- 
lateurs. On partageait leurs espérances, on 
croyait que ces amis des hommes allaient 
subjuguer, par l'évidence de la raison, et le6 
rois et les peuples, et forcer, par un calcul 
lumineux de leurs intérêts, les uns à être tou** 
jours justes, les autres à être toujours soumis. 
Mais pour arriver à cette certitude mathéma-* 
tique, ils avaient négligé bien des éléments 
qu'il eût été nécessaire de considérer. Ils 
avaient bien vu que dans le mouvement des 
intérêts, tout tend à un certain équilibre; 
mais ils n'avaient pas tenu compte des oscil- 
lations qui peuvent le précéder, et ces oscil* 
lations peuvent être d'insupportable calami- 
tés. Le temps était aussi une donnée qu'ils 
ne faisaient pas entrer dans leurs calculs; 
mais leur plus grande erreur était de n'avoir 
compté pour rien) dans leur science; les effets de 
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l'opinion et des passions humaines. Depuis on 
a profité de leurs travaux, en suppléant à ces 
omissions. La théorie a cessé d'être mathéma-^ 
tique. Elle n'est plus une suite d'axiomes , d'où 
dérivent des conclusions incontestables. £n de^ 
venant moins précise et moins certaine , elle a 
été plus applicable et plus utile. Ce n'est plus 
une loi qui gouverne despotiquement l'admi- 
nistration publique, ce sont des conseils qui la 
guident. 

Pour les arts de l'imagination, ils furent 
aux yeux de la nouvelle métaphysique, non 
plus une manifestation des impressions inté- 
rieures de l'homme, et de l'effet que les objets 
ont produit sur lui, mais une imitation plus 
ou moins fidèle de ces objets , une collection 
de signes qui les représentent, Uartiste et le 
poète ne furent plus regardés comme des créa^ 
teurs, mais comme des copistes industrieux: 
on oublia que leur talent tenait à peindre ce 
qu'ils ont senti , 
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Mais ce fut la grammaire et toute la science 
du langage qui reçurent, plus que toute autre 
branche des connaissances humaines , une face 
entièrement nouvelle. Dumarsais, marchant 
sur les traces de Port-Royal, avait travaillé à 
rattacher la grammaire d'une manière immé- 
diate avec l'art de raisonner. Condillac et Du- 
clos , venant après lui , en firent une dériva- 
tion de la nouvelle métaphysique. De leurs 
recherches, résulta une théorie du langage, 
claire et méthodique, qui remplaça bientôt 
les anciennes nomenclatures. Au lieu de rap-? 
porter toutes les langues à la langue latine, 
et d'adapter toutes les grammaires aux formes 
d'une seule, on essaya de trouver des règles 
générales d'où les règles particulières de cha- 
que langue pussent facilement découler. Mais 
les grammairiens tombèrent dans une erreur. 
De même qu'on crut atteindre jusqu'à l'ame 
humaine avec la science des sensations, de 
^léme on pensa que la grammaire renfermait 
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l'art d'écrire , c'est-à-dire , qu'elle pouvait don- 
ner des règles aux hommes pour se commu- 
niquer leurs impressions. 

Les métaphysiciens avaient supposé que la 
pensée était l'image fidèle des objets exté- 
rieurs, et avaient presque introduit le méca- 
nisme dans sa formation. Les grammairiens 
suivirent la même marche ; ils transformèrent 
de la même manière la pensée en parole ; re- 
gardant les mots comme une expression in- 
variable des idées. Cependant le langage , qui 
prend, à chaque instant, une couleur et une 
forme différentes, suivant l'individu, et sui- 
vant l'impression qu'il éprouve; le langage, qui 
est redevable de tous ses effets., non pas à la 
représentation des objets, mais à la peinture 
des affections de l'ame excitées par ces olyets, 
le langage démentait sans cesse tout le sys^ 
tême de mé^physique et de grammaire. AIofs 
la théorie commença à attaquer les langues 
elles-mêmes, et décida qu'elles n'étaient pas 
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confonaes aux principes; elle oublia qu'appa- 
remment elles le sont à la nature de rhomniu , 
puisqu'elles ont été formées par ses habiliidcs 
et ses besoins. Il fut proclamé que l'ifiiume 
parfait devait être un assemblage de signes, 
chacun attaché irrévocablement à une même 
idée , et liés entre eux par des relations con- 
stantes. L'algèbre fut dite le modèle des lan- 
gues. On voulut emprisonner la pensée, la cir- 
conscrire dans sa propre expression ; et comun; 
les métaphysiciens l'avaient conçue uniforme 
et identique dans tous les hommes, leur gr;iin- 
maire ne lui faisait pas perdre beaucoup cii 
lui prêtant un tel laqgage. 

Sans doute l'algèbre est la plus belle <l<:s 
laiigues, dans le même sens que les sciences ma- 
thématiques sont Les plus vraies des scienrt-s. 
La vérité mathématique est le résultat àt. lu 
comparaison et de ta combinaison d'idées fin- 
tices, qui ne doivent leur naissance qu'à <le^ 
abstractions Eûtes par un travail de l'esprit 
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humain. Ainsi l'algèbre est le langage qui con- 
vient le mieux pour rechercher ce genre de vé- 
rités. Il rappellera continuellement que Fidée 
exprimée par un signe est telle qu'on l'a d'a- 
bord définie ; cette idée abstraite sera la même 
pour tous, ne fera aucune impression différ 
rente de celle qu'un autre en pourrait conce- 
voir. A l'aide de ce langage on marchera d'un 
pas sûr dans le raisonnement mathématique, 
et dans la découverte des vérités abstraites et 
artificielles. Mais, dès qu'il s'agira de rendre 
compte des impressions qui ne sont pas les 
mêmes pour tous, çt qui diffèrent d'tui in- 
stant à l'autre dans le même individu; dès 
qu'on sortira de la sphère des idées mathéma- 
tiques , de ces idées qu'on a rendues complè- 
tement pareilles pour chaque homme, il fau- 
dra un langage flexible qui puisse recevoir de 
chacun le témoignage de ce qu'il éprouve, 
qui puisse varier de forme et de puissance, 

suivant celui qui parle , pour retracer l'image 
,de son ame et de son caractère, 
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Les nouveaux systèmes de graminaire cou- 
ci uisirent aussi à une autre manière de voir, 
qui résulte encore de ce qu'on regardait les 
idées eonune des images absolues des objets, 
et comme identiques pour tous. Les uns avaient 
voulu que chaque homme fut forcé de s'expri- 
mer comme tous; d'autres en vinrent à ne 
plus attacher d'importance à l'expression des 
idées et aux formes du langage. Les idées, sui- 
vant eux, étant les mêmes dans tous les indi- 
vidus , il était indifférent qu'ils les fissent com- 
prendre d'une manière ou d'une autre. 

De là, tous les blasphèmes contre la poésie 
et le style ; de là , cette assertion que les pen- 
sées sont tout, et l'élocution peu de chose* 
Oui, sans doute, elles sont tout, car il est im* 
possible d'en séparer ce qu'on a nommé le 
style; il est leur production immédiate. C'est 
de la manière dont elles affectent l'homme que 
dépend la manière dont il s'exprime. Est-^il 
fortement ému ; le langage , par un penchant 
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irrésistible , prend la forme et la couleur de 
ses idées, et vient communiquer aux autres 
hommes , comme par sympathie , une impres- 
sion commune. La pensée est semblable à la 
fille de Jupiter, qui sortit tout armée de son 
cerveau. Un grand écrivain , contemporain des 
nouveaux grammairiens, vit la fausseté de 
leurs principes, et leur dit avec raison: «Le 
style est l'homme même. » Qui pourrait en 
douter, puisqu'il nous révèle quel effet pro^ 
duit la pensée sur l'homme, et conséquem^ 
ment quelle est cette pensée en lui ? Peut-être 
paraitra-t-il puéril de citer un exemple : quand 
Chimène dit à Rodrigue: «Va, je ne te baiS' 
pas; » aux yeux d'une froide analyse, c'est lui 
dire sous une forme diverse : «Va, je t'aime. » 
Et pourtant si elle prononçait ces derniers 
mots, elle serait une tout autre personne; 
elle insulterait aux mânes de son père ; elle- 
n'aurait plus ni charme , ni pudeur. 

Ces distinctions vaines entre la pensée et le 
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Style, n'étaient point connues dans lé dix-sep- 
tième siècle. On jugeait les sentînients et les 
idées, on les trouvait vrais ou faux, bons ou 
mauvais : quand on était choqué d'un discours, 
on ne s'en prenait pas à sa forme, mais on re- 
montait à la source, et on blâmait l'auteur 
d'avoir mal pensé. Le style, dans ce temps-là, 
n'était que la correction grammaticale. 

Maintenant on parle du style comme de la 
musique d'un opéra; et l'on entend dire qu'a- 
vec de certains artifices de style, avec des pro- 
cédés bien entendus, on peut rendre neuves 
et originales des pensées communes. C'est pren- 
dre l'art d'écrire pour un art mécanique. 

Au reste, ce ne sont pas les poètes qui ont 
médit de la poésie ; ce ne sont pas les écrivains 
d'un style animé, qui ont voulu la dessécher. 
Lamothe et Fontenelle avaient déjà professé 
des opinions semblables; ils avaient regardé 
la poésie comme une forme factice donnée à 
la pensée. La leur n'était pas une production 
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spontanée; elle avait été faite par travail et 
par industrie. Ainsi, ils ont dit ce qu'ils sen- 
taient sur la poésie , et l'ont dit avec vérité et 
persuasion. On a oublié leurs vers, et leurs 
systèmes ont séduit quelques personnes; leur 
exemple est une nouvelle preuve. 

Parmi l'école des métaphysiciens français 
du dix -huitième siècle, il en est un qui, en 
suivant la même marche, fut animé d'un es- 
prit tout différent. Charles Bonnet s'appliqua 
plus qu'aucun autre à développer la théorie 
des sensations, et à y chercher la connaissance 
intime de l'homme ; mais les conclusions qu'il 
essaya d'en tirer, mais l'ensemble de ses opi- 
nions , n'eurent aucune analogie avec la ten- 
dance de Condillac et de ses disciples. Ici se 
montre un exemple frappant de l'étroite liai- 
son qui unft et les moeurs les lettres. Un petit 
peuple habitait aux portes de la France, par-> 
lant la même langue, lisant: les mêmes livres, 
Rapproché par des liaisons journalières de sa 
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métropole littéraire : Tamoiir des lumières , le 
zèle pour les progrès de la raison humaine , 
le penchant vers l'étude des sciences exactes 
et naturelles, la connaissance des langues étran- 
gères, en un mot tout le mouveoient que le 
dix-huitième siècle imprimait à la France, se 
faisait sentir peut-être avec plus de force dans 
la république de Genève; mais, comme les 
mœurs y étaient sévères, la religion respectée. 
Faction des lois constante et régulière , les ha- 
bitudes antiques et fortes, ce mouvement ne 
répandait pas l'esprit de doute et de légèreté , 
et n'attaquait en rien les liens de la société : 
les écrivains y conservaient de la vénération 
pour tout ce qiie les générations précédentes 
avaient respecté ; ils avaient quelque chose de 
grave et de mesuré. La société était composée 
d'hommes instruits et animés d'un vif intérêt 
pour les lettres ^ mais réservés et réfléchis dans 
leurs jugements et leurs opinions. 

Bonnet est parti du même point absohiment 
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que Condillac ; il a supposé que l'homme e^t 
une statue, douée d'un principe inconnu, au- 
quel il ne suppose aucune propriété particu- 
lière, mais dont toutes les facultés naissent, 
se forment et se développent par l'action des 
objets extérieurs; il a apporté dans l'histoire 
de cette création de l'homme par les sensa- 
tions , plus de réflexion et d'impartialité qu'au- 
cun autre métaphysicien , et s'est préservé de 
beaucoup d'omissions et d'erreurs de détails 
où Ck)ndillac était tombé : mais ce qui le dis- 
tingue, c'est de s'être agité, toute sa vie, pour 
rattacher cette théorie à la nature morale , et 
aux croyances religieuses. Il était plein de zèle 
et d'amour pour les sciences naturelles qu'il 
cultivait avec succès, il s'occupait sans cesse 
de connaître les ressorts de l'organisation phy- 
sique; mais sa persuasion intime, ses habitu- 
des, le cercle où il vivait, tout le ramenait à 
une morale élevée , et à l'amour de la religion. 
Aussi, voulant honorer l'objet de ses études. 
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et tout ce qui occupait et charmait ses loisirs, 
.il y cherchait des preuves pour démontrer ce 
que les autre^ïnétaphysiciens négligeaient ou 
attaquaient. On ne voyait nulle part, aussi bien 
que dans ses livres, l'impossibilité de parvenir 
par celte route au but où il aurait voulu at- 
teindre. On doit même remarquer que, n'ayant 
aucune défiance de lui-même , sûr de sa pro- 
pre croyance, il s'est plus franchement livré 
à faire une lai^e part à la nature physique ; et 
précisément parce qu'il ne songeait pas à dou- 
ter de l'essence divine de l'ame , sa métaphy- 
sique semble toucher davantage au matéria- 
tisme; si bien que, dans un de ses derniers 
écrits, il a paru convenir que toutes ses re- 
cherches s'appliquaient, non pas à l'ame elle- 
même, mais à une certaine ame physique, for- 
mée d'une matière délicate , subtile et mysté- 
rieuse, par l'intermédiaire de laquelle l'ame, 
proprement dite, communique avec le corps. 
Lui-méme,^ à ce qu'on peut supposer, avait 
i3 
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donc aperçu par où manquait toute sa meta* 
physique. Cette supposition , qu'on peut trou*- 
ver bigarre , d'autant qu'il s'en' sert aussi pour 
expliquer le dogme de la résurrection corpo- 
relle y est le résultat d'une grande bonne foi , 
et d'un amour âncère de la vérité, qui n'a 
point déterminé d'avance le but où il veut ar«- 
river. Dans un autre ouvrage, la Contempla- 
tion de la nature, il s'était livré entièrement 
à ses opinions religieuses, et aVait voulu leur 
donner l'appui des causes finales : elles soiit 
une preuve de sentiment, dont, sans doute, 
il sentait la nullité comme argument philoso^ 
phique; mais il eut besoin de répandre leè 
impressions que faisaient naître en lui l'étude 
et l'examen de la nature. Il cherchait, ainsi 
qu'ont toujours fait les vrais sages, à établir 
l'harmonie entre les occupations d^ son esprit 
et les affections de son ame. 

Après avoir exposé le système de métaphy- 
sique adopté vers le milieu du dix -huitième 
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«iède^ et »oti effet wr le» diverses branches 
des comiaîssances humaines dont on voulait 
tracer alors le tableau dans l'Encyclopédie^ 
revenons aux auteurs de cette vaste eutrepriset 

D'Alembert ^ ainsi que nous l'avons dit , 9 
mérité une gronde renommée par ses travaux 
mathématiques. Vivant dans un autre siècle , 
îl se serait sans doute contenté de cette gloire j 
la soiiiété où il vivait» le désir d'obtenir des 
succès plus populaires , l'envie de se montrer 
universel, firent de lui un littérateur assez froid. 
Quand le désir de briller est la cause pour la- 
quette on écrit , on se sent un égal besoin de 
s'occuper de toutes choses. Il n'y a que le gé- 
nie qui , écrivant par la nécessité de produire , 
saebe porter ses propres fruits. Voltaire avait 
essayé jie&^iences exactes pour être universel. 
D'Alembert était trop loin de la poésie pour 
chercher à y atteindre ; mais il fit voir que son 
e^it s'appliquait mal aux matières littéraires. 

Il n'en était pas ainsi de Diderot, qui fut 

i3. 
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doué d'une ame ardente et désordonnée. Mais 
c'était un feu sans aliment; et le talent dont 
il a donné quelques indices, n'a reçu aucune 
apfilication entière. S'il eût embrassé une car- 
rière unique, si son esprit bouillant eût mar- 
ché dans un sens déterminé, au lieu d'errer 
dans tout le chaos d'opinions contraires que 
cette époque voyait ou naître ou se détruire; 
Diderot aurait laissé une réputation durable, 
et maintenant, au lieu de répéter seulement 
son nom, on parlerait de ses ouvrages. Mais 
sans connaissances profondes sur aucune chose ; 
sans persuasion arrêtée, sans respect pour au- 
cune idée reçue; pour aucun sentiment, il 
erra dans le vague, en y faisant parfois briller 
quelques éclairs. Un caractère tel que le sien 
a tout perdu , en adoptant la philosophie à la- 
quelle il s'attacha. 

Il essaya de renouveler le théâtre, et pro- 
testa contre les règles établies. Il réclama une 
ifaiitation plus exacte de la nature. Il montra 
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qu^il était en effet susceptible delà cooDaitre 
et de la peindre ; mais la prétention d'être chef 
d'une nouvelle école dramatique et moraliste 
dogmatique, le fit tomber dans l'affectation 
et dans les déclamations les plus ampoulées. 
Ainsi il s'écarta delà nature bien plus que ceux 
contre lesquels il s'était élevé. Il écrivit sur la 
morale ; et tout en faisant voir qu'il était ca- 
pable de chaleur et d'élévation, il fit un mé- 
lange obscur et incohérent de ce ■ style animé 
avec une philosophie analytique et destructive. 
Ses romans présentent aussi le burlesque as- 
semblage de je ne sais quel amour de la vertu, 
mêlé avec le plus honteux cynisme , et d'une 
chaleur quelquefois vraie et profonde avec des 
paroles grossières et ignobles. Au total, Di- 
derA ^t un écrivain funeste à la littérature 
comme à la morale. Il devint le modèle de 
ces hommes froids et vides, qui apprirent à 
son école comme on pouvait se battre le.s 
flancs pour se donner de la verve dans ks 
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motd , sans avoir un foyer intérieur de pensée 
et de i^entiiùent. 

ÎA disciple le plus fidèle des philosophes de 
ce temps ^ fut Helv^tius. Une vaine perse* 
enfii^n donna à son livre une éélébrité qu'il 
n'aurait p»s eue sans oette cii*coiistanae; H 
avait voulu réunir en un système les principes 
qa'il tntétidait.professer autour de lui^.znais 
sa téf€f n'était ni assez Vaste ^ ni assez forte pour 
adcômplit un semblable projet. li est proba^ 
ble que, daiis la société où il vivait^ où devait 
emetidre chaque jour des opinions contradifû- 
tôires, légèrement hasardées, sans but^ mm 
ensemble, modifiée^ sans cessé par chaqtte 
drconsfaffce, pai' chaque impf€»ssîoti du mù*- 
ment. An fôAd , c^était bien toujours la même 
dit^e^tldn , mais les assertions devaient fftf ier 
htamctktp dans leur forme. l'Esprit est un livre 
composé avec ces conversations; singuliers m^ 
tériatiâË pour un ouvnage philosophique. > AoMî 
parsât4} que les amis d'Helvéttus ne songeai^n 
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pas à faire une réputation à l'œuvre de leur 
disciple. Mais il fut attaqué; ils le défendi- 
rent. 

HelvétiuSt conformément aux nouvelles 
idées y établit toute sa doctrine sur cette base: 
quâ la sensibilité physiquie est la clause producr 
trice de toutes, nos pensées* De tous les écri- 
vaiûs qui ont . embrassé cette .opinion, nul n^ 
Ta présentée d'uue manière aussi grossière. 
Quand . on . veut &ire dépendre Thomm^ d<e 
son organisation ^ encore faut-il. avoir fait quel- 
ques recherches sur cette organisation; qiiand 
on veut que juger soit sentir, et que la pensée 
^e soit pas autre chose que le dernier degré 
de la sensation , encore fnut-il essayer de con- 
naître et d'exposer la marche de cette sensa- 
lîott. M« Cabanis a re£adt toute cette portion du 
livre d'Helvétius^ et iL.a approfondi, ce que 
son prédécesseur atait à. peine, soupçonné. Il 
était tarop savant pour voir» dans tous les gros 
rauagerde Torganisation physique, le&i facultés 
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morales qui distinguent l'homme; il a poussé 
ses recherches plus avant, et a voulu recon- 
naître ces facultés dans les ressorts les plus 
fins, et pour ainsi dire les plus mystérieux de 
la nature physique. Son habileté n'a servi qu'à 
faire voir encore mieux combien l'essence de la 
nature morale est étrangère aux lois qui peuvent 
régir la matière. Quelque vif que fut son désir 
de rattacher le moral au physique, il n'a pu 
approcher du but où il tendait ; et il a eu assez 
peu de philosophie pour se montrer amoureux 
de cette opinion, qu'il ne pouvait parvenir à 
démontrer. 

Quand on ne veut reconnaître dans l'homme , 
que l'homme physique, il est difficile que la 
morale ne soit pas réduite à devenir la science 
du bien-être. Il est possible qu'un calcul bien 
entendu de ce bien-être conduise à une sorte 
de vertu. Le plus simple bon sens suffit pour 
s'apercevoir que cette route n'est ni la plus 
noble, ni la plus certaine. Mais, pour dire 
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vrai, Helvétius, qui était un homme juste ^ 
probe et bienfaisant, était loin de vouloir 
détruire la vertu. Il comptait, au contraire, 
l'établir sur une base solide , et s'imaginait que , 
quaiid il aurait démontré que c'est l'amour de 
soi qui rend vertueux, il aurait rendu un 
grand service à la morale. Il importepeu, se* 
Ion lui, que je sauve la vie de mon ami aux 
dépens de la mienne par amour de moi ou 
par amour de cet ami : Helvétius ne nie pas, 
qu'il existe en moi un sentiment subit et invo- 
lontaire qui me porte à cette action ; il né nie 
pas que ce sentiment étant dans le cœur de 

■ 

presque tous les hommes , ils admireront cette 
action. Ainsi il n'a rien changé dans le fond 
des choses , il n'a élevé qu'une querelle de mots. 
Il s'est imposé la tâche de montrer que le sa- 
crifice de soi et l'amour de soi peuvent être la 
même chose, quoiqu'ils paraissent s'exclure 
par leur appellation. Mais pourtant il faut son- 
ger, qu'en maniant les mots et en dénaturant 
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leur signification, on peut amener les plus fîi^ 
nestes résultats. Il y a tant de gens pour qui 
les mots sont tout ^ dont les sentiments repo-^ 
sent sur cette seule base, qu'il faut bien se 
garder de rébranler. Vous leur dites çie 
rJbomme doit agir par . amour de ^ , et vous 
i^qtesL que la vertu est une suite de eet amour. 
Ils ne ooraprendromt pas que toute votre doc^ 
trine est appuyée sur ce que l'amour de soi, 
qui, pour tout le monde, est la préférence de 
soi aux autres, ne veut plus dire «tela pour 
TOUS. Car c'est à cela que se réduit toute la 
phttosopfaie d'Helvétitts. Les hommes du vul^ 
gaire , conservant au mot amour dé soi soo 
ancien seuâ 5 trouveront qu'il. .s'accorde mal 
avee la.vertu^ et deviendront vicieux. Il se 
pourrait même que ceux qui ont ainsi boule- 
versé, le dictionnaire, oubliassent souvent le 
changement qn'ils y ont f^t. Epicure fut un 
des:plttft rigides . philosophes , et ses> disciples 
lw€&t d'abord plus austères que les Stoïciens. 
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It avait dit que c'était la volupté qu'on de- 
vait cherehet daud la vertu. Peu d'atiiiée& 
aptiès, les pourceaux d'Épioure s'autorisaient 
de sou ue^ f^our oubflier lir venu datts la vo^* 

La plupart^ de «es pliHos^beSy que quel- 
ques perSiMties affeôtent de vouloir flétrir, 
étaient) aiâsi'qu'Helvétius, doués de plusd'ttfie 
vertu. Ils étateut dësîut^ressésY bienfiiisants ; 
ils déstrftieât le bien de leur pays et de l'bu- 
«lanité^ l\ê Yy'eusseut pas sacrifie l^urs opinions 
potir le vil appài du gain; Plusieurs d'entre 
eofjL lureiât itriseusibles à la faveur des rois, et 
^é£érèrent utie vie indépendante^ Mais ils 
délaient acdessifUe» à toutes léê réductions de 
la vanité $>leur omut n'était fermé ni à la h^ne^, 
flî: à la jalousie. iJâ centradtetio» lea irtitait , 
ttt k laoindre /gêne leur semblait tyrannie. 
Quand on &itile l'orguâl la base de sa veftu, 
qu*<m se croit dégagé des règles qui gouver- 
nent lee iNnmnes, on ne suk pas uBe roiHe 
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certaine. Celui qui se fait sa propre conscience 
ne saurait être vertueux d'une manière assurée. 
Ses passions peuvent l'en traîner, sans qu'il 
perde cette bonne opinion de lui-même > pre- 
mière source de ses eft^eurs. L'orgueil n'est 
pas un méprisable conseiller, comme l'intérêt 
personnel ; mais il entraîne facilement dans les 
fautes. C'est de là que vient l'avantage de la 
religion sur la morale humaine. 

Tel fut à-peu-près le caractère et la con- 
duite des littérateurs de cette époque. Les opi- 
nions qu'ils ont développées peuvent être blâ- 
mées ; mais il ne faut pas être injuste envers 
leur personne. S'ils se sont égarés dans leurs 
livres, du moins leurs actions n'ont-elles rien 
d'assez condamnable pour devenir le prétexte 
des déclamations vides de sens que l'on en- 
tend souvent répéter contre la philosophie du 
dix-^huitième siècle. Suivant ces rigides accu- 
sateurs, cette philosophie. serait une conspira- 
tion ourdie avec suite et perversité, pour dé- 
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truire les lois religieuses et politiques. Ils en 
parlent toujours en ce sens; et les uns avec 
mauvaise foi, les autres sans examen , répètent 
que la secte philosophique est parvenue au 
but désastreux qu'elle se proposait. Il convient 
de rechercher jusqu'à quel point tous ces mots 
de secte, de doctrine, de système, et même 
de philosophie, sont applicables à la circon- 
stance. 

Autrefois, le nom de philosophe apparte- 
nait à des hommes austères qui, épris d'une 
forte passion pour la vérité, dévouaient leur 
vie à la chercher. Rien ne leur coûtait pour 
arriver à ce résultat. Leur temps était con- 
sacré à acquérir la science. Ils allaient aux 
contrées les plus reculées, à travers les fati- 
gues et les périls, pour consulter les ti*adltions 
des anciens sages. Us vivaient au milieu de 
peuples dont les mœurs étaient sévères , et s'y 
faisaient remarquer par un caractère plus sé- 
vère encore; Leurs méditations étaient conti- 
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nueÙes, et la' fréquentation du 'vul^aùre aefan 
sait pas évaporer des réflexions à demiibrmées. 
Daxis leur ame, aimi agrandie p^r l'étude, la 
retraite ^t |e travail de la pensée , se fermaient 
de Tastes systèmes conçus avec ensemble et 
développés avec éloquence» Une tdle philon 
Sophie ne pcmvait avoir pour but de détruire^ 
Le vide qtii résulte du dé&ut de croyance i 
accable les esprits sérieux et méditatife; ib 
éprouvent un vif besoin de remplacer oe qui a 
disparu à leurs yeux , par quelque autre édifice 
pkis conforme à l'ordre de leurs pensées. Avoir 
un abtme' ouvert devant soi^ n'est indifférent 
qu^à ceux qui ne regardent pas. 
; Le cavaeftèpe et les habitudes des philoaoj^ 
phes anciens leur donnaient une grande axi^ 
îoriiâ parmi les peuples; ils étaient au milieu 
des hommes comme des êtres i^traordînaîres 
qui, par la puissance de la pensée, s'étaient 
élevés au-dessus de tous. Des disciples nom-' 
breux se pressaient sur leurs pas> et, de même 
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qu^ le maître avait consacré m vie à recher- Y 

cher la vérité, les disciples consacraient la leur 
à étudier, à recueîUîr, à répandre les paroles 
un maître. Cette nécessité d'enseigner ses opi- 
nions /d'une manière directe et positive , con« 
tiikuait encore à donner aux philosopbies an» 
tiques ceite unité de principes liés entre eux , 
cette tendance vers un centre bien déterminé. 
Ainsi de fermaient des corps de doctrine con- 
struits avec conséquence et méthode , et texr 
tueUement exposés. On peot les juger, les 
comparer, les disiîuler. Us offinent k l'espftt 
matière à réfléchir long^cemps, et, même en 
lee' refêtant 9 «ils laissent admirer l'imagination 
forte et mgénieuse qui te» a créés. Commu- 
nément I on les considère comme des rêves 
biiUans. A y bien regarder, ils ont plus de 
l^ofondeur qu'on ne pense. Ce qu'ils peuvent 
présenter de bizarre , vient le plus «ouvent de 
difficultés réelles qu'on a voulu vaincre, et 
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que des observateurs légers n'ont pas même 
aperçues. 

Dans les temps modernes, les philosophes 
eurent un rôle moins grand ; ils n'occupaient 
aucun rang parmi les hommes , et n'exerçaient 
aucune autorité sur eux. Ce genre d'influence 
passa, en acquérant une force bien plus puis- 
sante, aux mains de ceux qui s'illustraient 
dans la science de la religion. A proprement 
parler, il n'y eut plus de secte philosophique ; 
on ne vit plus que des sectes religieuses. Cette 
séparation de la science humaine, rabaissa 
beaucoup la philosophie. Dans l'antiquité , le 
culte des païens ne pouvait satisfaire les be- 
soins des sages. Tout brillant qu'il était pour 
l'imagination, il n'avait rien qui pût pénétrer 
au fond de Tame , qui put s'accorder avec les 
réflexions d'un esprit vaste et profond. Il n'é- 
tait pas assez métaphysique. La haute philoso- 
phie chercha à suppléer au vide d'une reli- 
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gion imparfaite. Tantôt elle voulut la forcer 
de se prêter à des interprétations subtiles; 
tantôt elle parut impie , parce qu'elle se voyait 
obligée de rejeter, en partie, un culte qui ne 
pouvait s'acccMumoder à ses abstractions. En- 
fin^ quand la religion chrétienne parut sur 
terre, elle trouva le paganisme croulant de 
toutes parts. Elle arriva au secours du vul- 
gaire, qui ne respectait plus des dogmes dé- 
criés , et que les malheurs du monde rendaient 
cependant avide de consolations religieuses; 
et au secours aussi des hommes sages et in* 
struits, qui se perdaient dans les nuages de la 
philosophie, y cherchant vainement l'aliment 
nécessaire à leur ame. Le christianisme hérita 
en gi^ande partie de la philosophie antique , et 
c'est là qu'on en peut rechercher les derniers 
vestigesr, ennoblis et divinisés. 

Lorsque après la renaissance des lettres, la 
philosophie recommença à se montrer, elle 
prit une nouvelle direction. La religion qui , 

i4 
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aux yeux des simples , sait offrir des apparences 
qui ne sont pas au-dessus de leur portée ; qui 
se prête aux besoins habituels de la vie ; dont 
les dogmes et le culte s'emparent de l'imagi- 
nation, des sens, des actions, sait aussi s'éle- 
ver avec les esprits amoureux des choses ab- 
straites et générales. Elle se montre positive 

pour satisfaire le cœur par des pratiques jour- 

* 

nalières, et idéale pour les âmes préoccupées 
d'une sublime curiosité. Ainsi la philosophie 
humaine se vit réduite à rechercher les prin- 
cipes des choses, sans essayer 'de les rattacher 
à la cause première et universelle. Toutes les 
questions fondamentales^ celles où l'on re- 
tombe sans cesse en approfondissant, passè- 
rent dans le domaine de la religion. La philo- 
sophie s'oécupa à guider la marche des sciences, 
à perfectionner le raisonnement humain, à 
connaître les diverses facultés de l'homme et 
à en diriger l'emploi. 

Comme le mouxement qui avait développé 
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les esprits était dû, en grande partie, aux li- 
vres des anciens, l'érudition devint le fonde- * 
ment de toute espèce de culture. Le premier 
devoir des philosophes, comme de tous les 
autres écrivains, fut de connaître et de com- 
parer entre eux tous ceux qui, jadis, les 
avaient précédés dans la carrière. Ainsi l'étude 
et les mœurs des peuples , comme nous l'avons 
déjà remarqué , leur imposaient une vie grave 
et retirée. Elle n'avait rien de solennel , comme . 
celle des philosophes de la Grèce. Mais elle 
était, de même, préservée des distractions^et 
du contact de la foule. La France présente, 
moins que les autres nations européennes , ce 
nouveau caractère de philosophie. Montaigne 
en diffère complètement. Descartes et ses dis- 
ciples ont suivi une route plus élev^. Leurs 
travaux ont plus de rapport avec la philoso- 
phie antique. 

Mais le dix-huitième siècle offrit en France 
un tableau qui ne ressemble en rien à celui 

14. 
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que nous venons de voir. Ce ne sont plus des 
hommes sérieux , érudits , nourris de réflexions 
et d'étude , cherchant un point de vue géné- 
ral, procédant avec méthode, s'efforçant de 
former un système doçit toutes les parties 
soient bien coordonnées. Ce sont des écrivains 
vivant au milieu d'une société frivole, animés 
de son esprit, organes de ses opinions; exci- 
tant et partageant un enthousiasme qui s'ap^ 
pliquait à la fois aux choses les plus futiles et 
aux objets. les plus sérieux; jugeant de tout 
avec facilité , conformément à des impressions 
rapides et momentanées; s'enquérant peu des 
questions qui avaient été autrefois débattues ; 
dédaigneux du passé et de Térudition ; enclins 
à un doute léger, qui n était point l'indécision 
philosophique, mais bien plutôt un parti pris 
d'avance de ne point croire. Enfin , le nom de 
philosophe ne fut jamais accordé à meilleur 
marché. Lorsqu'on reproche aux auteurs de 
cette époque d'avoir soutenu un système et 
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des principes destructeurs, on les calomnie 
sous un rapport ; sous un autre , on leur donne 
un éloge qu'ils n'ont pas mérité. On peut com- 
battre avec indignation Hobbes ou Spinosa. 
Ils ont un but direct, une intention marquée ; 
ils se présentent avec des armes dans la car- 
rière ; ils ofjfrent prise* : on sait à qui Ton a 
affaire. Mais la philosophie du dix-huitième 
siècle , puisqu'on a adopté ce nom , ne pourra 
jamais former une doctrine textuelle; on ne 
pourra jamais être reçu à citer un écrivain, 
pour prouver que cette philosophie avait un 
projet certain et des principes reconnus. Tous 
ces littérateurs n'avaient aucun accord entre 
eux. Us avaient même si peu l'idée d'un résul- 
tat quelconque, qu'à les prendre chacun en 
particulier, il n'en est pas un qui ne se soit 
contredit sans cesse. Leur vanité , leur amour 
du succès les empêchaient, plus encore que 
le genre de leurs études, de former une secte. 
Nul ne se sentait ni respect , ni déférence pour 
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un autre i nul ne se serait avoué à lui-même 
son infériorité. Ce zèle pour la vérité, cet en- 
thousiasme pour le génie, tous ces sentiments 
désintéressés qui font les sectes et les partis, 
n'étaient plus de ce temps-là. Quelle différence 
entre Voltaire traBquant de loiianges avec tous 
les écrivains de sou siècle , et un vénérable phi- 
losophe environné de disciples avides de ses 

■ paroles et admirateurs de ses vertus , régnant 
sur eux par le pouvoir du discours et de 
l'exemple! *. 

La philosophie du dix-huitième siècle est 
donc un esprit universel de la nation , qui se 

' retrouve dans les écrivains. C'est un témoi- 
gnage écrit de la tendance et des opinions des 
contemporains. II y a, dans tous les temps, 
une liaison nécessaire entre la littérature et l'état 
de la société ; mais quelquefois ces rapports de- 
mandent à être recherchés avec sagacité , et dé- 
veloppés soigneusement, pour être rendus sen- 
sibles et évidents. Ici , ils sont tellement directs 
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et immédiats, qu'il n'est pas besoin d'une ob- 
servation subtile pour les démêler. Les livres 
n'ont pas seulement reçu l'influence da public; 
ils ont, pour ainsi dire, été écrits sous sa dic- 
tée. On vit même des hommes, dont les ta- 

m 

lents semblaient annoncer une carrière illus- 
tre 9 dissiper leur vie et leurs facultés à obtenir 
chaque jour les succès séduisants de la con- 
versation ; et bornant à cet emploi la vivacité 
d'une belle imagination , ne laisser aucun ré- 
sultat après eux : tant était absolue la domi- 
nation de la société sur les Uttérateurs ! Aussi 
le caractère de cette philosophie ne se montre 
pas tant dans les opinions qui ont été profes- 
sées, que dans la manière dont elles l'ont été. 
Conformément à cette idée, nous nous sommes 
plus occupés de chercher l'esprit général des 
écrivains , que d'entrer dans le détail de leurs 
ouvrages. 

Toutefois, en montrant que les auteurs, 
loin de diriger le mouvement des mœurs et 
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l'esprit de société, y obéissaiept au contraire, 
on ne les excuse pas entièrement. Qu'un 
homme ordinaire y dont l'emploi n'est pas 
de réfléchir et d'observer , laisse divaguer au 
hasard ses opinions et ses jugements , qu'il ^e 
livre à chacune de ses impressions fugitives; 

■ 

c'est un malheur, sans doute: il vaudrait 
mieux, pour le bonheur d'une nation^ qu'il 
y régnât un esprit plus réservé , même quand 
on y devrait perdre un peu de grâce et de 
facilité. Mais enfin il y a un cours général des 
idées, auquel le vulgaire est entraîné sans 
pouvoir y résister , ni seulanent s'en, aperce- 
voir. Des devoirs plus difiEk^iles sont prescrits 
à celui qui a reçu de la nature le noble don 
du talent , qui recherche la gloire d'iroposa: à 
ses semblables sa propre pensée : il ne doit 
plus s'abandonner à la mobilité ; il doit , avec 
matui^ité et conscience , examiner ses opinioos, 
avant de les répandre ; il doit ne plus recher- 
cher les frivoles succès de la mode. L'étude 
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et la méditation doivent le préserver cle la 
contagion des vices du temps, et loin dé les 
flatter , il faut qu'il les combatte. Il est comp- 
table de son talent, comme un magistrat de 
son. autorité. Le simple citoyen, dont per* 
sonne ne dépend, dont l'exemple n'est pas 
contagieux, dont les paroles sont peu écou- 
tées, satisfait librement ses goûts et ses pen- 
chants , tandis que le magistrat est esclave du 
pouvoir qui lui est confié, et vit d'une ma- 
nière grave et rigide, en songeaût qu'il n'est 
plus responsable pour lui seul. 

V 

Pour mieux apercevoir comment alors le 
caractère des littérateurs était indépendant 
des nuances div erses de leurs opinions , et se 
rapportait plutôt à un ordre universel des* 
choses 9 nous pourrons cite^ Duclos, qui ne 
fit pas cause commune avec ceux dont nous- 
avons parlé, et qui, plus d'une fois, affecta 
de réloîgnement pour leiirs principes. Ne re- 
troùve-t-on pas en lui cet esprit de vanité et 
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d'indépendance; ce dédain pour les puissants 
et les riches, tout en les recherchant sans 
cesse ; cette alliance du cynisme et de la mo-- 
rale ; cette prétention d'apporter de la philo- 
sophie dans les moindres choses , et de consi- 
dérer des contes de fées et des romans, non 
plus comme un simple amusement, mais 
comme un véhicule de lumières et de raison ? 
Tout cela ne lui est-il pas commun avec ceux 
qu'il n'approuvait pas? tout cela n'est-il pas 
parfaitement assorti au temps où il vivait? 
On pourrait faire les mêmes remarques sur 
les hommes qui se sont montrés encore plus 
opposés au parti philosophique. 

A le considérer comme écrivain , Duclos se 
rapproche aussi beaucoup de ses contempo- 
rains. Son talent porte un caractère de froi- 
deur, d'examen et même de sécheresse. Dans 
ses histoires et dans son Voyaye en. Italie, ce, 
caractère est un déiiaut; mais les Considéra- 
tions sur les Mœurs étant un ouvrage entière- 
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raent conçu dans cet esprit, il en complète 
l'ensemble : ce n'est pas un livre de morale 
profonde et générale ; il ne sonde pas d!ins les 
replis du cœur de l'homme ; mais il n'est 
guère possible de mieux peindre toutes les 
nuances de l'esprit de société, de mieux ca- 
ractériser leurs causes et leurs effets immé- 
diats. C'est un tableau spirituel de l'écorce 
superficielle dont les habitudes du monde re- 
vêtent les hommes. Il règne surtout dans cet 
ouvrage une clarté et une précision remar- 
quables. On conçoit toujours touteT la pensée 
de l'auteur, rarement on peut en contester 
la vérité. Cet avantage résulte d'un grand ta- 
lent de définition ; Duclos commence par éta- 
blir ce que signifient les mots qu'il emploie, 
ou du moins ce qu'il veut leur faire signifier. 
Ainsi il fait toujours apercevoir les tornes 
qu'il impose à ses pensées ; on voit avec évi- 
dence jusqu'où s'étend son raisonnement , et 
on n'est pa*s tenté d'en nier le résultat. Les 
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discussions viennent ordinairement de ce qu'on 
n'attache pas le même sens au même mot; 
quand on a fait comprendre sa pensée, où 
trouve peu de contradicteurs. Il ne s*agit que 
de transporter les autres au point où l'on est 
placé pour envisager les choses ; alors ils par- 
tagent ou du moins conçoivent les mêmes im- 
pressions. 

L'ahbé de Mably n'eut pas seulement, 
comme Duclos , de la réserve envers les chefs 
de la nouvelle école de philosophie ; il mon- 
tra même de la répugnance pour eux, et ne 
fit aucun cas de leurs opinions et de leurs 
systèmes. Pourtant il leur ressemblait plus 
qu'il ne le pensait ; prenant en apparence une 
autre route , il concourait de toutes ses forces 
au même résultat. 

Il «^occupa , toute sa vie , avec plus de suite 
et de gravité que les autres écrivains, de la 
politique, et de la morale dans les rapports 
qu'elle peut avoir avec l'ordre public. Loin 
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de s'applaudir, comme tous les autres, du 
progrès des idées, et de s'enorgueillir du 
temps présent, il montra constamment du 
dédain pour les mœurs du siècle et pour le 
caractère des nations et des hommes ; il s'in-» 
digna du désordre et de la frivolité qui ré- 
gnaient autour de lui; son estime se porta 
sur les souvenirs de l'antiquité. L'abbé de 
Mably ne rendit justice à rien de ce qui ap- 
partenait aux temps modernes ; ni la religion , 
ni le gouvernement, ni la gloire,, ni les an- 
nales de la France et des nations européennes, 
ne lui parurent mériter un regard. Il ne sut 
pas se reporter aux temps reculés, où toutes 
ces choses avaient pu imprimer du respect et 
de l'affection. Il semble que sa haine pour 
l'ordre actuel ne pouvait pardonner même à 
la première origine d'où cet ordre était dé- 
rivé. Ses livres étaient bien moins une louange 
de l'antiquité, qu'une attaque contre ce qui 
existait; ils inspiraient moins la vénération 



2^2 DE LA LITTÉRATURE 

pour les institutions anciennes, que le mépris 
pour les institutions modernes. Un ton morose 
et hostile ne saurait faire naître l'admiration. 
D'ailleurs, ce qu'il vantait d'une manière ex- 
clusive, n'ayant aucun rapport, aucune pa- 
renté avec nous , n'aurait pu inspirer que des 
sentiments froids, et pour ainsi dire abstraits. 
L'abbé de Mably suivait donc, ainsi que les 
autres écrivains, une marche destructive , et 
contribuait , sans le savoir ^ à affaiblir les liens 
déjà usés qui unissaient encore les membres 
d'une vieille société. 

On aperçoit surtout ce caractère dans les 
Observations sur l'Histoire de France : l'abbé 
de Mably se refuse à entrer dans l'esprit de 
nos anciennes moeurs, et de nos formes de 
gouvernement; ce n'est pas assuijément par 
défaut de savoir et de réflexion , ce serait 
plutôt par l'effet d'une prévention aveu- 
gle; mais enfin l'auteur ne semble pas com- 
prendre l'histoire de sa patrie. Il est: un des 
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premiers qui ait élevé la voix pour déclamer 
contre les souvenirs français, qui ait accou- 
tumé nos oreilles à entendre taxer de barba- 
rie, de despotisme ou d'anarchie, des institu- 
tions nécessaires dans leur temps, et qui se 
modifiant successivement, ont donné à la 
France, pendant la durée des siècles, quel- 
quefois Je bonheur, toujours la gloire. Il n'a 
pas su voir tout ce que le caractère national a 
pu présenter de- npble et d'honorable durant 
les anciens temps; et parce que les compa- 
gnons de saint Louis avaient eu pour descen- 
dants les courtisans de Louis XV, il a cru ne 
pouvoir rien trouver d'admirable qu'à Rome 
ou. dans la Grèce. 

Ce que nous avons dit de l'effet que pro- 
duisirent sur les lettres , au seizième siècle , la 
connaissance et l'imitation des livres de l'an- 
tiquité, s'appliquera de même à la politique 
et à l'histoire. Le gouvernement et les mœurs 
des Grecs et des Romains devinrent classiques 
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comme leurs poésies. Le droit romain et toutes 
ses maximes de pouvoir absolu , avait déjà pris 
peu*à*peu la place du droit public des libres 
nations d'origine germanique. L'enfance ap- 
prit à balbutier les noms d'Épaminondas et 
de Caton , long-temps avant qu'on songeât à 
lui parler de Duguesclin et de Bayard. Il était 
libre à ch£K:un de trouver grande et poétiqM 
la guerre de Troie, mais admirer les Croisades 
eût été une chose inouie. On gravait dans sa 
mémoire tous les vers de Virgile, mais le 
goût interdisait de se complaire au clinquant 
du Tasse. 

De cette sorte , on se tronva peu-à-peu isolé 
de l'histoire du pays; la tradition des souve- 
nirs fut dédaignée et interrompue. Les magis- 
trats seuls que leurs devoirs et leurs occupa-** 
tions attachaient à cette science , continuèrent 
à se pénétrer de son esprit. Quelques érudits 
dirigèrent leurs recherches de ce côté; mais 
les études classiques , et les opinions de la so- 
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tiété , ne se rapportaient en rien à ce genre 
de travaux. Aussi , quand ensuite on voulut 
s'occuper des matières de politique, on ne 
trouva plus de base certaine , et il fallut pro- 
poser des doctrines , au lieu de se laisser guider 
par les habitudes et l'expérience. Quelques 
auteurs pensèrent avec raison et prudence, 
qu'il fallait aller rechercher ses autorités dans 
les fastes de la nation , la rappeler, autant qu'il 
était possible, dans les voies où elle avait mar- 
ché , lui faire connaître les droits qu'elle avait 
eiLs , et les devoirs qu'elle avait remplis autre- 
fois. Les vestiges de toutes ces choses étaient 
bien effacés , mais enfin c'étaient des éléments 
réels et positifs, qui pouvaient servir k ime 
recomposition. C'est en ce sens que Fénélon , 
tout admirateur qu'il était de l'antiquité , parla 
toujours de la politique française. Montes^ 
quieu suivit expressément cette direction. 
Nous avons dit que Daniel avait aussi cher* 
ché dans l'histoire lès preuves de ies opinions. 

i5 
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A la même époque , Boulainvillîers s'était coq-» 
sacré tout entier à rechercher l'esprit et le dé^ 
tail de nos institutions. Aucun auteur n'a ap- 
porté plus de lumières et de science dans ce 
travail; aucun n'est plus utile pour éclaircir 
l'élude trop négligée de l'ancien droit public 

« 

français. L'abbé Dubôs adopta un système op« 
posé à celui de Boulainvilliers ; il eut moins de 
zèle et d'érudition. 

Mais les circonstances étaient peu fa,vora* 
blés pour multiplier ce genre de recherches 
et d'études ; eHes n'étaient pas en accord avec 
les idées habituelles de la société. Les formes 
du gouvernement rendaient aussi cette science 
oiseuse et inapplicable. A la suite des longs 
déchirements de la France , Tordre s'était ré- 
tabli, mais rien n'avait été réglé; tout était 
incertain , quoique tout fût en repos. Aucune 
classe de citoyens, aucune autorité ne savait 
au juste ni ses prérogatives, ni ses obligation^; 
il ne se formait aucune habitude, parce qu'il 
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n'y avait rien de fixe , ni d'assuré. Dans cette 
incertitude, la plupart de ceux qui s'occu- 
paient de politique , étaient portés à raisonner 
d'une manière générale , à chercher les prin-- 
cipes primordiaux de toute espèce de société ; 
ils trouvaient plus simple de construire un 
édifice tout nouveau^ en détruisant les restes 
des vieux fondements: ainsi les uns se per- 
daient dans une politique vaine et abstraite ; 
les autres, tels que Mably, nourris de l'bis'* 
toire de l'antiquité, tendaient à introduire 
parmi nous des formes qui , nous étant élsr^n- 
gères , étaient aussi éloignées de la réalité que 
les systèmes des premiers. On retrouve, ce 
semble, dans cette double école de politique, 
l'esprit qui s'est montré au commencement 
de la révolution , dès qu'on a entamé la disr 
cussion des matières de gouvernement. 

Mais si l'abbé de Mably a exercé sur le vul- 
gaire une fâcheuse influence, c'est bien cer- 
tainement contre son gré : jamais il n'a désiré 

i5. 
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que Ton mqdelât les constitutions européen^ 
nés sur les républiques anciennes. Sans cesse 
il a répété que ce changement n'était ni pos- 
sible , ni raisonnable. Il ne croirait pas que les 
nations fussent dignes de cette épreuve. Nul 
écrivain n'a eu plus que lui le don de prévoir 
ce qui pourrait résulter du mouvement des 
peuples; il ne partageait pas les espérances 
légères des philosophes de son temps, qui ne 
voyaient dans l'avenir prochain queliberté, bon^ 
heur, lumières et perfectionnement. Éclairé 
par le mépris profond qu'il avait pour ses con- 
tetiiporains ^ il a su prédire une grande partie 
de nos malheurs. 

Bien au-dessus de ceux que nous venons de 
nommer , et sans marcher sous aucune de leurs 
bannières, brillait Rousseau. Si, parmi les écri- 
vains illustres de ce siècle, il en est un qui 
ait eu une influence particulière , et qui ne 
se soit pas asservi à suivre le mouvement com- 
mûri, c'est sans doute Rousseau qui a obtenu 
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cçt honneur. Formé dans le. malheur et dans 
la solitude, nourri de longues méditations et 
ile chagrins secrets , il est , à ce qu'il semble , 
de tous les littérateurs contemporains, celui 
qui porte le plus un caractère dîstinctet natif. 
Tandis que les autres recevaient toutes les in- 
fluences de la société, participaient aux mœurs 
et aux opinions répandues dans le public, s'efr 
forçaient de . lui plaijre en se conformant à son 
esprit ; Rousseau ressentait tous ces effets d'une 
autre manière. Leur action s'exerçait sur lui , 
comme un poids qui ^'oppressait sans l'entraîr 
lier. Son talent^ au milieu de telles circon-r 
stances, en contracta quelque chose de plus 
individuel, et conséquemment de plus pro- 
fond et de plus persuasif. Aussi sa gloire ar 
t-elle été plus grande et plus flatteuse, Les au- 
tres sont parvenus à plaire , Rousseau a excité 
l'enthousiasme; et ce qui honore à la fois l'é- 
crivain et ses admirateurs, c'est qu'un tel suc- 
cès est du en p^tie à des opinions plus nobles, 



23o I>B LA LITTÉRATURE 

à un langage rempli de plus de force, d'en- 
thousiasme et d^émotiou. La philosophie dans 
la bouche de Rotlsseau, retrouva les armes 
dont on voulait alors la dépouiller , Téloquence 
et le sentiment. 

Mais, il en faut convenir , cette philosophie 
renfermait mille germes dangereux. Peut-être 
a-t-elle été plus nuisible que celle des autres 
écrivains. Sans famille, sans amis, sans patrie, 
errant de pays en pays , de condition en condi^ 
tion, opprimé par tout Tensemble d'un monde 
où il n'était pour rien, Rousseau conçut un 
esprit de révolte, une fierté intérieure qui 
s'exaltèrent jusqu'au délire. La vanité des au- 
tres auteurs était toute extérieure. La sienne 
qui, pendant long-temps, n'avait reçu aucune 
jouissance venant du dehors, s'était réfugiée 
au plus profond de son ame, pour y troubler 
son bonheur , et né lui donner jamais de re- 
lâche. Rien ne le pouvait satisfaire; sans bien- 
veillance pour les hommes, tout ce qui venait 
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d'eux n€ pouvait l'adoucir ; il était de ces es* 
prits, dont l'orgueil est tellement insatiable, 
cju'au besoin ils s'indigneraient d'être hommes , 
s'imaginant que la nature leur doit plus qu'aux 
autres. Tout dans la société blesse de tels ca« 
ractères ; ils ne savent se soumettre à rien , 
pas même à la force des choses. La nécessité 
non-seulement les afflige, mais les humilie. 

C'est dans une disposition pareille que Rous- 
seau a puisé son talent, ses opinions et ses 
fautes ; c'est pour avoir vécu étranger au jui-* 
lieu de la société , nous dirons même de l'hu* 
manité , que tout en ressentant aveê enthou«> 
siasme l'amour de la vertu et de la justice, 
tout en voulant y exciter les autres, il a ébranlé 
ce qui sert de base à la vertu et à la justice ; 
le sentiment du devoir. C'est là, à ce qu'il nous 
parait, le vice de sa philosophie. Isolé parmi 
)e monde, il n'avait jamais senti les devoirs que 
comme une chaîne, il avait toujours trouvé 
que son propre mouvement le portait par delà 
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la place qui lui était assiguée; il n'avait pu 
voir, malheureux qu'il était , que le devoir, loiu 
d'être une barrière aux sentiments de l'homme, 
est au contraire leur application bien dirigée^ 
Il en est, à cet égard, comme pour toutes 
les prérogatives dont l'homme semble avoir été 
doué par la nature. Afin de pouvoir vivre en 
société , il en sacrifie une portion , pour que 
la tranquille jouissance de l'autre portion lui 
soit assurée. Il avait droit à la possession de 
la terre entière, mais chacun pouvait com- 
battre l'exercice de ce droit. Alors il s'est ré-r 
signé à en posséder une faible part, où per- 
sonne ne put venir le troubler. De même ses 
^fieqtlQns pouvaient embrasser tous les objets 
de la nature ; mais çlies n'auraient rien de fixe 
ni d'assuré. La société, en donnant à l'homme 
des liens de famille et de patrie, des mœurs ^ 
4es lois , a restreint ses affections ; mais aussi 
elle les protège , et di^ose tout , autour d'elles ^ 
afin qu'elles puissent avoir un libre coi<u*s« Ré- 
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tenues dans le juste et dans l'honnête, elles 
ne blessent personne , et nul ne doit les atta*- 
cjuer. Par un retour nécessaire , si l'on vient , 
au contraire, à porter ses sentiments hors des 
limites imposées par la société^ elle se venge 
d'autant plus cruellement qu'elle est mieux 
réglée. Elle tourmente sans cesse ceux qui ont 
enfreint l'ordre g^éral , et l^ur fait sentir de 
mille manières qu'ils ont rompu l'équilibre éta- 
bli. Alors ils s'écrient contre les devoirs impo« 
ses par la société; ils les accusent d'étouffer 
les sentiments naturels, et ne s'aperçoivent 
pas que les devoirs ne sont autre chose que 
des sentiments permis et consacrés. 

Pour Rousseau, jamais l'accomplissement 
du devoir n avait été la source d'aucune jouis- 
sance ; il n'avait pu y trouver l'emploi d'une 
ame ardente et sensible. Toujours il s'était reur 
contré dans une position fausse , où ses senti* 
ments étaient déplacés; aussi accusa -t-il de ses 
malheurs les institutions humaines. Au fond de 
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son cœur , il lés accusait sans doute aussi de ' 
ses fautes; et il nourrissait ainsi un sentiment 
ilaigreur et d'hostilité contre la société, où 
son caractère et les circonstances l'avaient em- 
péché de prendre une place convenable. 

Il voulut donc faire marcher Thcmime à la 
vertu , non par respect pour les devoirs , mais 
par un élan librt et passionné ; il voulut qu'il 
en suivît la route avec orgueil et indépendance. 
Une telle route est mal sûre; il eu est peu qui 
ne s'y égarent. Rousseau nous a donné sa vie 
en exemple. Elle fut remplie d'erreurs et de 
fautes; et nul n'a professé la vertu avec plus dç 
chaleur et d'enthousiasme. Quand une fois on 
n'a pas soumis sa conduite au^ règles prescris- 
tés, c'est en vain que l'imagination est enflam- 
?uée de zèle pour tout ce qui est noble et hon« 
iiéte, on n'en est pas plus vertueux. C'est une 
chose particulière aux temps civilisés que ces 
caractères nourris d'illusions, qui, en s'isolant 
des circonstances réelles, vivent dans ks sen-r 
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timents les plus sublimes, Leur tête est exal- 
tée, ils «fssentent avec une merveilleuse viva- 
cité la passion du bien; leur imagination ne 
voit rien que de pur, ne connaît rieurde mau« 
vais. Mais ils ont dédaigné les voies tracées, 
n'ont point regardé le devoir comme sacré, 
et ils marchent d'eçi^urs en erreurs, sans même 
les apercevoir. Comme en eux-mêmes ils éprou^ 
vent les mouvements les plus vertueux avec 
une force extrême, ils ne peuvent se croire 
coupables. Les sentiments leur paraissent avoir 
plus de réalité que les actions. Rousseau, au 
milieu de sa vie iippure, se croyait le plus ver- 
tueux des hommes ; il voulait se présenter de- 
vant le tribunal de Dieu ses livres à la main, 
et pensait qu'on trouverait dans leurs pages 
de quoi compenser toutes ses fautes. 

Cette disposition influe sensiblement sur la 
nature du talent. L^homme dont la vie marche 
d'accord avec ses sentinlbnts , les exprime sim- 
plement et sans efforts ; il y a dans ses paro- 
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les , tant élevées qu'elles puissent être , queU 
que chose d'assuré et de positif qui pénètre et 
qui entraine. Celui dont la vertu n'existe que 
dans Fimagination s'échauffe davantage ; il 
^'enivre de ses paroles , et s'y attache d'autant 
plus que c'est son seul bien ; il ne manque pa$ 
de vérité, ce sont bien des sentiments sin-r 
cères qu'il exprime; c'est bien son âme qui 
révèle son émotion k la nôtre. Il nous per- 
suade, il nous remue; cependant nous entrer 
voyons , sans nous en rendre coinpte , quelr 
que contradiction. Nous ne npus reposons pas 
avec pleine confiance dans ses discours; il est 
vrai, mais il n'est pas simple. Ce dernier çaracr 
1ère du génie, qui fait son charme éternel, 
lui manque. Et Rousseau se trouve par là bieu 
loin de l'éloqtience de Bossuet. 

Telle fut la couleur générale de tous les. 
écrits de Rousseau; mais il faut montrer com-i 
ment elle s'applique àl chacun d'eux en parti-r 
culier. 



Le roman qui jadis n'avait été qu^un récit 
naïf des faits; qui , sous le règne de Louis XIVj 
avait commencé à y joindre la peinture dé- 
taillée des sentiments , prit un caractère non-* 
veau sous la plume de Rousseau. Les faits 
devinrent la moindre partie du tableau: ce 
fut surtout à retracer les mouvements de l'âme 
qu'il fut destiné; non pas ces mouvements 
simples, que produit immédiatement l'effet 
des circonstances , dont se compose le carac- 
tère et d'où résulte la conduite; mais Faction 

^ 

intérieure de Tâme sur elle-même, lorsque, 
sur les ailes des passions et de l'imagination , 
elle prend -son essor loin des choses réelles et 
positives. Rousseau plaça ses personnages sur 
cette scène idéale > la seule où lui-même se 
plut à vivre. Il rapprocha ainsi le romaii du 
caractère de la haute poésie dramatique. Nous 
ne chercherons donc pas dans la Nouvelle 
Héloïse, la peinture des hommes, tels qu'ils * 
paraissent devant nous. Ce n'est pas ainsi que 
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Rousseau a voulu les représenter. Rarement , 
aux yeux des autres > Thomme ose révéler les 
mystères de son âme.^ à moins qu'un mouve-* 
ment passionné et involontaire ne Ty entraîne. 
D'ordinaire je ne sais quelle pudeur unie à la 
crainte de ne pas être entendu, le porte à 
voiler ses secrets mouvements et à amortir 
ses impressions. En dedans de lui-même se 
passent mille agitations, mille combats, qui 
n'ont aucun résultat apparent, et qu'aucune 
parole ne témoigne. C'est cette portion de 
notre vie intérieure que Rousseau a su repré- 
senter ; les lettres de Julie ne renferment pas 
ce qui se dit; mais on y trouve ce qu'on a 
senti sans le dire. 

Cette maùière d'envisager et de décrire le 
cœur humain a été la source des beautés ad* 
mirables de cet ouvrage; elle a entraîné aussi 
quelques défauts ; le plus grand , sans doute , 
c'est cette uniformité d'un même style tou* 
jours destiné à peindre des impressions exal- 
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tées, et à les raconter en détail. Rien ne re- 
pose; jamais des paroles simples ne viennent 
replacer le lecteur dans la nature habituelle. 
Richardson , moins éloquent que Rousseau , a 
peut-être mieux conçu le roman; il a placé 
les sentiments élevés, dans un ensemble de 
circonstances réelles; ainsi que cela se passe 
dans la vie , où Fâme ne se dévoile toute entière 
que lorsqu'elle y est forcée par quelque cir- 
constance extraordinaire. Cette marche est 
plus conforme à la nature ; elle est aussi plus 
morale , puisqu'elle représente la vertu , non 
pas sur un théâtre élevé au-dessus de la vie 
commune , mai^ de niveau avec le sol où nous 
vivons, et susceptible d'une application jour* 
nalière et habituelle. 

Remarquons aussi que pour donner à la 
femme ce langage profond et passionné , cette 
connaissance des impressions qu'elle éprouve, 
cette appréciation de leur force , cette inquié- 
tude sur leur résultat, il a fallu lui ôter les 
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charmes de la pudeur, de l'ignoratice de soi- 
même y de l'abandon involontaire , et la priver 
par là de la moitié des grâces de son sexe. 

Un autre défaut de l'ouvrage ^ c'est la folle 
prétention d'être un cours de mot^ale. Outre 
le but général que Rousseau avait donné à son 
roman ^ il ne voulut pas perdre uiie occasion 
de dogmatiser^ Il n'y a guère une circonstance 
de la vie qui ne trouve sa règle dans l'Hé- 
loïse , et sans examiner en lui-même le sys- 
tème de morale, on s'aperçoit aisément que 
la manie de philosopher a dû rendre souvent 
le romancier un peu pédantesque. Rousseau 
lui-même remarque ce défaut; il eût mieux 
fait de le faire disparaître. 

On ne saurait faire le même reproche à 
rÉmile, qui est un ouvrage essentielleînent 
dogmatique, et dont on doit parler sous ce 
seul rapport. Il était tout simple que Rous- 
seau, s'occupant d'éducation, voulût élever 
l'enfant, non pour la société, mais contre la 
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société. Il est parti de cette base, et consé- 
quemment il a dû faire un ouvrage inapplica- 
ble, s'il n'est pas nuisible. En effet, quand on 
a formé l'homtne de manièlre à le constituer 
en hostilité avec ses semblables , et qu'ensuite 
on le place au milieu d'eu^ , il doit se révolter 
contre tout ce qui leur sert de règle. On lui 
a appris à ne suivre que celles qu'il se fait à 
lui-même; mais rien ne contribuera à le main- 
tenir dans ces règles imaginaires, bien qu'il 
se les soit prescrites. Son intérêt , son orgueil , 
ses habitudes d'indépendance, les lui feront 
transgresser, sans que l'exemple universel 
puisse l'y rappeler; il sera coupable et mal- 
heureux; en même temps il ne rencontrera 
ni pitié , ni bienveillance , et se trouvera con- 
forme au philosophe qui lui a donné une telle 
éducation. 

Elle a encore un autre vice , c'est de placer 
l'enfant dans un ensemble de circonstances 
factices , arrangées autotir de lui pour produire 

16 
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un effet calculé. Cette méthode de jouer la 
comédie avec les enfants , pour leur enseigner 
comment on doit se conduire dans la vie , qui 
est toute réelle, a été adoptée par ies nom- 
breux instituteurs qu'a vus éclore la fin de ce 
siècle. Chacun a voulu tromper Félève, lui 
déguiser ce qui se présente à ses yeux , diriger 
sa volonté, au lieu d'obtenir son obéissance, 
le conduire à la vertu par des chemins cou- 
verts de fleurs, et à la science par l'amuse-^ 
ment. On s'est efforcé d'emmieller les bords 
du vase, au lieu d'apprendre à l'enfant que 
la liqueur est amère, mais qu'il la faut boire. 
Il ne faut pas avoir pour l'enfant une com- 
plaisance que la nature n'a pas pour l'homme^ 
On doit lui parler franchement ; d'ailleurs on 
ne le trompe pas si facilement qu'on le croit ^ 
et dès qu'une fois il a aperçu la fraude , tout 
est perdu. 

Une autre considération s'élève contre tous 
ces systèmes d'éducatiojn ; ils ne sont pas ap* 
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plicables à Féducation publique, par consé- 
quent ils sont inutiles. On pourrait soutenir 
avec une grande probabilité, que l'éducation 
publique est essentiellement la meilleure , mais 
il est clair du moins qu'elle est nécessaire 
pour le plus grand nombre. Car une généra- 
tion entière ne peut pas être occupée à élever 
la suivante, pour qu'à son tour celle-ci se 
charge d'en instruire une autre ; ce serait cul- 
tiver sans cesse en ne recueillant jamais. 
Rousseau, en mettant ainsi l'éducation en 

scènes arrangées , montre souvent combien il 
avait mal observé le premier âge. Il tombe 
dans de grossières erreurs sur la marche pro- 
gressive des idées et des sentiments dans les 
enfants. Mais n'était-il pas juste qu'un père 
tel que Rousseau méconnût l'enfance ? Il faut 
en effet ignorer bien complètement les pre- 
mières notions d'éducation pratique pour vou- 
loir que l'enfant refasse , à lui tout seul , le 

travail de la civilisation, et invente tout ce qu'il 

i6. 
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doit apprendre , depuis les sciences jusqu'aux 
vectus. 

Une chose qui n'a pas été assez remarquée , 
c'est que Rousseau^ dans FÉmile , a fondé toute 
la mo4*ale sur la considération de l'intérêt per- 
sonnel ^ d'une Êiçou peut-être encore plus spé- 
ciale qu'Helvétius. On pouvait s'y attendre de 
la part d'un homme qui a toujours manqué 
de bienveillance pour ses sembhtbles; mais il 
est singulier qu'ayant, pour arriver à ce résul- 
tat, employé la métaphysique du dix-huitième 
siècle, il ait, dans la célèbre profession de foi, 
usé avec la plus noble éloquence de la philo- 
Sophie cartésienne, qui seule en effet pouvait 
le conduire dii^ectement aux croyances reli- 
gieuses; On est aussi surpris dé le voir remonter 
d'abord, par un essor sublime, jusqu'à la con- 
naissance de Dieu ; et puis partir de là pour 
rejeter les religions positives et les cultes. Mais 
une telle marche est conforme à toute laphi-^ 
losophie de Rousseau. L'idée de la divinité , un 
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3entiinent vague de reconnaissance et de res- 
pect pour elle , en un mot ce qu'on a appelé 
la religion naturelle, tout cela est du domaine 
de l'imagination. On peut être sans cesse agité 
par ces nobles pensées, sans que les actions 
s'en ressentent; mais im culte est l'application 
positive de ces sentiments ; c'est par cet inter- 
inédiaire qu'ils deviennent utiles; c'est par là 
seulement qu'ils prennent corps, acquièrent 
de la réalité, et s'emparent de quelque in- 
fluence sur la conduite. En examinant Rous- 
seau , on voit qu'il y a de l'analogie entre une 
religion sans culte et une vertu sans pratique. 
De tous les ouvrages de Rousseau , ceux qui 
ont exercé le plus d'empire sur l'opinion , sont 
peut-être ses ouvrages de politique. iSa car- 
rière littéraire commença par une attaque 
contre la civilisation. Soit , comme on l'a pré- 
tendu, qu'il se fut fait d'abord un jeu d'esprit 
de soutenir des opinions , qu'il embrassa en- 
suite avec ardeur,, soit que son talent n'eût 
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pas acquis toute sa force, ce premier essai 
n'est qu une déclamation ingénieuse dont les 
pensées, bien qu'exprimées avec une sorte de 
chaleur, n'ont pas beaucoup de profondeur. 
Dans le discours sur l'inégalité, il entreprit 
l'histoire de la société, chercha pourquoi et 
comment les hommes s'étaient réunis, et ce 
qui avait dû en résulter. Comme il était l'en- 
nemi de l'ordre actuel des choses, il parla avec 
aigreur et avec verve contre les fruits de l'as- 
sociation humaine. La propriété, la distinc- 
tion des rangs, les devoirs mutuels, l'obliga- 
tion du travail des mains et même du tra- 
vail de la pensée, tout fut livré à ses attaques; 
et remontant toujours pour chercher le rao^ 
ment où l'homme n'avait pas eu de tels mal- 
heurs à redouter , il parcourut tous les degrés 
de la civilisation, en retrouvant sans cesse les 
principes qui imposent au genre humain le 
penchant et la nécessité de vivre en société. 
Dans son -dépit, peu s'en fallut qu'il ne sup- 
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posât qi&e rhomine avait pu vivre dans l'état 
de brute. Cependant il n'osa pas risquer cette 
absurde assertion , et ne fit point de l'homme 
un animal perfectionné. Ainsi son discours n'a 
aucun résultat , il ne mène à rien ; c'est l'é- 
panchement d'un philosophe qui hait la so- 
ciété , et qui ne peut en nier la nécessité ; mais 
il est par cela même dans une mauvaise direc- 
tion , car il tend à faire naître un sentiment 
cl attaque et d'aversion contre l'ordre social, 
quel qu'il puisse être. 

Dans le Contrat social, il chercha les princi- 
pes des gouvernements et des lois , dans la na^ 
ture de l'homme et de la société. Montesquieu 
a dit : a Je n'ai jamais ouï parler du droit pu- 
« blic , qu'on n'ait commencé par rechercher 
«soigneusement quelle est l'origine des so- 
«ciétés, ce qui me paraît ridicule. Si les 
«hommes n'en formaient point, s'ils se quit- 
te taient ou se fuyaient les uns les autres , il 
a faudrait en demander la raison , et chercher 
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«pourquoi ils se tieunent séparés; mais* ils 
« naissent tous liés les uns aux autres. Un fils est 
« né auprès de son père et il s y tient ; voilà la so- 
« dété et la cause de la société. » Rousseau ^ lais- 
sant de côté ces considérations , voulut montrer 
les principes envertu desquels les hommes 
étaient réunis, le but qu'ils se proposaient par-» 
cette réunion , et les meilleurs moyens de par 
venir à ce but , indépendamment des cas partir 
culiers. 

Partant du principe que la société subsiste 
par un accord général de ses membres, il cher- 
cha à quelles conditions les hommes avaient 
dû passer ce contrat, et quels moyens ils avaient 
pour le faire observer. Ce travail, comme Ta 
pensé Montesquieu, est évidemment oiseux 
et inutile. Il est clair que la sodété existe par 
|e consentement de ses membres. Ce consen- 
tement ou contrat est donc en effet le prin* 
cipe rationnel de. son existence, mais ce con- 
trat est tacite , il Fa toujours été , conséquem? 
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ment il n a pas de réalité. C'est ainsi qu'en 
géométrie on dit qu'un solide est engendré 
par le mouvement d'un plan. La définition est 
vraie ; elle représente exactement l'idée d'un 
solide régulier; piais elle n'a aucun rapport 
avec les conditions matérielles de l'existence 
de ce solide. C'est un caractère distinctif , à 
supposer qu'il existe, mais ce n'est point le 
principe qui le fait exister. De même s'il y a 
société, elle est par abstraction le résultat du 
consentement de tous ses niembres ; en réalité 
elle provient de ce que beaucoup d'hommes 
sont venus dans une certaine contrée , s'y sont 
établis 9 y ont eu des enfants, des propriétés, 
un gouvernement , des habitudes communes ; 
si on veut s'occuper de leur donner une bonne 
police , il faut partir ^ de toutes ces circon-* 
stances bien positives. Jamais un géomètre ne 
tentera de créer un solide par le mouvement 
d'un plan. Il sait très-bien de quelle nature est 
ce genre de vérité; mais on peut inspirer aux 
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hommes Tidée qu'il est possible de conclure ou 
de renouveler le contrat social, et avec cette 
idée, les empires sont renversés. 

Rousseau fut entraîné dans de notables er- 
reurs en voulant ainsi donner à des abstrac- 
tions, une apparence positive. Après avoir 
supposé la possibilité du contrat, après avoir 
montré les hommes se rassemblant pour le 
passer, il ne vit aucun inconvénient à ce que 
chacun abdiquât, par ee contrat, tous ses 
droits individuels, au profit de la société; sauf 
à la rompre du moment qu'on ne la trouve- 
rait plus convenable. De là sortit le principe 
de la souveraineté du peuple. Rousseau ne vit 
pas que, de cette sorte, il donnait à la tyran- 
nie l'arme la plus puissante. Eu effi^t, le gou- 
vernement qui exerce cette souveraineté, n'est 
pas un être abstrait ; par son essence , il doit 
être le représentant de la société, et en ce 
sens il ne pourrait rien faire que pour elle. £n 
réalité , il est un homme ou plusieurs hommes, 
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aniniés d'intérêts personnels, agités de passions 
et sujets à des erreurs. Mais comme la société 
l'a investi du pouvoir souverain, il en use 
pour fausser le contrat. La volonté du plus 
grand nombre souvent ne suffît pas pour le 
rompre; le souverain, armé des forces qu'on 
lui a confiées , la peut tenir long-temps oisive 
et presque muette. Ainsi la doctrine de la 
souveraineté du peuple conduit à ne pas pren- 
dre de précaution contre le pouvoir, et par là 
elle est pernicieuse à la liberté. 

S'il fallait renoncer à établir les idées de po' 
litique sur les droits et les besoins que les 
lois positives et les habitudes ont donnés au^ 
peuples, pour chercher une base abstraite, le 
système de Hobbes serait même préférable à 
celui de Rousseau. Si les gouvernements n'ont 
d'autre droit que celui de la force , la défense 
et même l'attaque seront légitimes. Chacun 
peut essayer d'être le plus fort ; c'est à lui de 
voir si son repos lui est plus cher que son in^ 
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térét. De cet esprit peuvent résulter des situa*» 
tions diverses; le souverain abuse hardiment 
de sa force sans redouter qu'on la lui ravisse 
en se défendant; voilà le despotisme. Les ci- 
toyens peuvent sacrifier leur tranquillité à la 
défense ou à Tagrandissement de leurs privi* 
léges ; alors il y a désordre et révolution. En- 
fin , le souverain peut être arrêté dans ses en- 
treprises par la crainte de blesser trop vive- 
ment et de soulever les intérêts personnels ; 
et les citoyens peuvent aussi faire vis-à-vis du 
gouvernement un semblable calcul. Cet ar- 
mistice de deux partis qui trouvent leur avan- 
tage à rester en présence, sans combattre, 
constituerait les états à-la-fois libres et heu- 
reux. Communément ils flottent entre cette 
perfection et un désordre complet. Tel est à 
peu près l'esprit des anciens gouvernements 
européens, qui s'est conservé en Angleterre* 
Entre la masse du peuple et les souverains , se 
trouvaient des corps de citoyens qui avaient 
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plus de privilèges à défendre et plus de moyens 
de résistance ; c'était avec eux seulement que 
la souveraineté avait à débattre ses intérêts. 
Us étaient comme des sentinelles avancées, 
destinées à protéger la liberté publique; peu 
à peu dans notre France, l^utorité royale, par 
la force ou par l'adresse, fut victorieuse de 
cette avant-garde de la nation. Cette victoire 
a fait sa perte. Elle se trouva ensuite aux 
mains avec le gros dé l'armée , et subit une dé-^ 
faite entière. 

Au reste , Rousseau n'erra que par le pen- 
chant assez naturel de donner à son système 
une apparence de clarté et de certitude, et 
une forme semblable à celle des sciences 
exactes, qui devenaient alors le modèle de 
toutes les sciences. L'application lui aurait fait 
sentir les vices de sa méthode. C'est ce qu'on 
peut remarquer dans son livre sur la Pologne, 
où loin de tomber dans l'abstraction , il cher-^ 
che tous les moyens d'établir un bon gouver- 
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nemenly fondé siir le caractère da peuple^ sur 
ses anciennes lois, en un mot sur tontes les 
circonstances réelles , qu'à la vérité il connais* 
sait assez mal. D'ailleurs, il n'aurait jamais 
voulu tenter l'essai de ses propres maximes. 
Comme Mably, il avait en trop grand mépris 
les sociétés européennes , pour espérer rien de 
bon de leurs mouvements. 

Nous parlerons moins des autres ouvrages 
de Rousseau; dans tous, on remarquera ce 
que nous avons dit sur son caractère , sa mo- 
rale, sa religion et sa politique. Ses livres de 
controverse, hormis le discours sur les spec- 
tacles , qui est son plus bel écrit , montrent de 
plus un orgueil irritable, et qui, dans sa co- 
lère, ne connaît ni procédés, ni ménagements. 
Malgré leurs prétentions philosophiques, les 
auteur^ du dix-huitième siècle laissaient voir 
en général une vanité fort exaltée, dans les 
querelles littéraires. Leur polémique n'avait 
pas plus de sang-froid ni de dignité que les 
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Hdicules discordes des pédants. Quelques-uns 
y ont apporté le fiel le plus amer, d'autres y 
ont mêlé l'injure la plus grossière. Montes- 
quieu seul sut se défendre avec und noblesse 
digne de son caractère élevé. 

Nous nous occuperons davantage des Con- 
fessions. C'est assurément un phénomène bien 
singulier qu'un homme qui entreprend de con- 
quérir l'estime et même l'admiration de la pos- 
térité, en lui faisant connaître les moindres 
détails d'une vie qui n'a rien jle grand, qui 
n'offre aucune action élevée , et qui , au con- 
traire, est remplie de détails ignobles et de 
fautes impardonnables. Mais il y a quelque 
chose de plus surprenant encore, c'est le suc* 
ces d'une pareille entreprise ; c'est d'avoir per- 
suadé qu'il était vertueux , en racontant com- 
ment il ne Tétait pas. C'est bien là ce qui prouve 
combien est puissante sur le cœur de l'homme , 
la peinture d'une impression vive et réelle; 
quelle sympathie elle excite en lui, et com- 
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ment elle établit entre celui qui parle et celui 
qui écoute, des rapports si intimes, que Tun 
éprouve bientôt ce que l'autre a éprouvé. 
Aussi est-il vrai de dire que nul n'a mieux su 
que Rousseau révéler l'intérieur de son âme. 
Qui ne s'est pas senti ému et charmé, en li^ 
Sant la peinture aniitiée de ces vagues rêveries, 
de ces espérances sans^ cesse trompées et sans 
cesse renaissantes, de ces jouissances de l'ima- 
gination, de ces romans de vertu et de bon*- 
heur, toujours démentis et renouvelés tou^ 
jours, de ces tempêtes qui se passent au 
plus profond du cœur, enfin de toute l'his- 
toire d'une âme rêveuse et solitaire ? Après 
nous avoir ainsi placés , par la magie de la vé- 
rité, dans toute sa situation, Rousseau nous 
fait partager chacune de ses pensées , et pour 
ainsi dire de ses actions. Nous tombons avec 
lui dans des erreurs par une pente irrésistible, 
nous prenons son fol orgueil , nous ne voyons 
qu'outrage et injustice , nous devenons les en- 
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neniis de tous les hommes, et nous le préfé- 
rons à eux. Mais en réfléchissant mieux ^ nous 
pouvons' apercevoir que cet homme , qui a su 
nous entraîner avec lui , a constamment mené 
une vie pleine cFégoîsme ; qu il a tout ramené 
à lui-même; que les jouissances qu'il a re- 
cherchées ont toujours eu quelque chose de 
solitaire et de non partagé ; qu'il n'a jamais sa- 
crifié son intérêt qu'à son orgueil; qu'il a été 
envieux de tout ce qu'il n'a pas obtenu, quoi- 
qu'il ait souvent renoncé à l'obtenir; que ses 
affections même ont eu un caractère d'égoïsme ; 
qu'il a aimé pour ' sa propre satisfaction, et 
non pour celle des autres. Enfin on se repent 
de s'être ainsi calomnié , en ne se croyant pas 
meilleur qu'un tel homme; on conçoit bien 
toutes ses fautes, mais on ne les pardonne 
pîus, et on ne confond plus des explications 
avec des excuses. 

Il reste encore à parler d'un de ces hommes 
du premier ordre, qui font la gloire de leur 
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siècle. A Voltaire, à Montesquieu , à Rousseau, 
on doit associer Buffon; ces quatre écrivains 
laissent loin derrière eux tous leurs contem- 
porains. 

Le spectacle de la nature peut affecter Fes- 
prit de Thomme de deux manières bien diffé- 
rentes; il peut se présenter à lui comme une 
source d'impressions variées, qui agissent sur 
son ame, qui parlent à son imagination, qui 
excitent en lui des sentiments. Tel est le tableau 
de l'Univers, dans ses rapports directs avec 
l'homme. C'est ainsi qu'aux premiers âges du 
monde , il a du frapper d'abord les hommes , 
quand ils étaient simples et enfants; ils ne cher- 
chaient ni à comparer, ni à expliquer; chaque 
objet leur faisait une impression neuve et iso- 
lée , par conséquent bien plus forte et bien 
plus vive; le monde leur paraissait un amas 
de merveilles terribles ou imposantes; leur 
imagination seule en était frappée. Us ne le 
voyaient que sous des aspects pittoresques et 
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poétiques. Ensuite ils aperçurent des confor- 
mités et des différences, ils classèrent et divi- 
sèrent les objets, ils observèrent des analogies 
dans les effets , et par là ils remontèrent à des 
causes; la nature ne fut plus seulement le 
principe des sensations individuelles, elle fut 
soumise à la réflexion, qui recherche des idées 
générales indépendantes de chaque individu. 
De cet esprit naquirent les sciences naturelles; 
leur principe , ainsi que nous Tavons dit, fut 
de considérer la nature en elle-même , abstrac- 
tion faite de l'effet qu'elle peut produire sur 
un homme en particulier. On voit par là que 
le savant change la direction primitive de l'es- 
prit humain , porte son activité sur la recher^ 
ehe des causes^ et le détourne du soin de pein-> 
dre les {premières impressions que fait naître 
l'aspect de l'univers* 

Mais lorsque les sciences sont encore à leur 
naissance, soit que doué d'une plus grande 
force d'imagination, il en cherche l'emploi; 
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soit qu'enchanté du nouvel instrument qu'il 
vient de découvrir, il s'en exagère la puissance, 
rhomme porte alors dans l'explication des phé- 
nomènes un esprit fécond et . impatient , qui, 
ne pouvant s'astreindre à observer la nature , 
s'empresse de la deviner. Cette époque voit 
naître des systèmes sans nombre, des hypo- 
thèses ingénieuses; les sciences se construi- 
sent d'après un petit nombre de faits ; chacun 
les soumet à ses propres idées; chaque jour 
les voit se détruire et renaître sous une autre 
forme. Telle fut la marche première de la 
science chez les Grecs, qui la revêtirent de la 
poésie et de l'éloquence. Lé génie de Buffon 
avait plus d'un rapport avec celui qui animait 
ces philosophes de la Grèce, dont l'imagina- 
tion était si vive et si hardie. Il s'indigna con- 
tre ceux qui voulaient faire de l'histoire de la 
nature une simple nomenclature, un recueil 
de faits, unis entre eux par des liens artificiels. 
La chaleur de son esprit s'appliqua à pénétrer 
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tout d'un coup dans les principes de la nature , 
pour révéler son secret ; et aussi à la préseii-; 
ter sous ses rapports pittoresques. Tel est le 
double emploi que Bufifon a fait de son élo- 
quence. 

Le caractère et les habitudes des animaux, 
l'aspect et. la physionomie des contrées furent 
retracés par son pinceau avec une inconcevable 
magie. L'impression souvent vague que nous 
recevons de la première vue des objets est par 
lui reproduite avec une précision et une sim- 
plicité qui étonnent à chaque instant. Eh lisant 
Buffon, on sent de nouveau ce qu'on avait 
éprouvé sans bien le définir; on retrouve le 
sentiment qu'avait fait naître en nous l'aspect 
du cheval parcourant fièrement la prairie, ou 
de râne portant son fardeau avec patience. La 
peinture des frimas éternels revient glacer 
tous nos sens ; et quand il nous représente les 
marais fangeux de TAmérique méridionale, une 
impression profonde de dégoût et d'horreur 
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nous saisit entièrement. Jamais peintre ne mon-^ 
tra plus d'imagination que Bufibn. Son lan- 
gage , où quelques personnes ne veulent voir 
que les traces de la patience et de l'art, est , en 
même temps , la représentation fidèle des sen- 
sations les plus vives. Souvent il a une telle 
vérité, que le lecteur se sent ému jusqu'au fond 
du cœur, comme si l'auteur avait voulu pein- 
dre les effets des passions. On agit sur l'ame , 
dès qu'on parvient à représenter, avec justesse 
et profondeur, le momdre de ses mouvements. 
Le style de Buffon n'est pas moîM parfait 
lorsqu'il remonte aux causes générales , et qu'il 
expose ses brillantes hypothèses; il est alors 
d'une clarté et d'une simplicité persuasives; 
il participe à la grandeur du sujet ; les preuves 
et l'observation des faits sont fondues avec la 
théorie d'une manière insensible. Rien ne sent 
la peine dans ses discours; ils ont quelque 
chose de grave et d'élevé à la fois ; ils sont di« 
gués sans être ambitieux. L'auteur semble d'un 



va&te regard embraser la nature , sans être 
troublé d^uti tel spectacle ^ bien qu'il eu ap- 
précie la grandeur; en un mot) aucun écrivain 
du diiik-huitième àiècle ne parla un plus beau 
langage que Buffon^ ou, pour mieux dire^ 
n'eut de plus grandes pensées^ Il se rapproche 
plus que tout autre des auteurs du si^le pré- 
ccdefif, qui disposaient si hardiment de la lan- 
gue 9 de manière à lui imprimer le caractèrei 
de leur ame et de leurs pensées. Mais Biiffon 
a traité des sujets d'un intérêt moins profond 
et moms géoérdl. 

Ou dk>it observer^ dans les écrits et la science 
de fiuffcHi, les traces du temps où il vivait. 
Un ^èole avant ^ un homme s'était 9 comme lui, 
occupé de l'étude de la nature. Descartes avait 
eu auS^ la noble ambition de la connaître; 
mais ce qui avait surtout a§^té son esprit « c'é; 
tait la liaison de la nature morale à la nature 
physique* Pendant toute sa vie, il s'occupa à 
leur trouver un centre commun; et en lisant 



264 DE LA LITTÉRATURE 

ses Ouvrages on voit combien cette importante 
question pesa sm* son ame. Pascal lui repro- 
cha d'avoir fait tout son possible pour s<& pas- 
ser de Dieu dans son &3rstème , sans songer 
qu'un tel génie ne pouvait rendre un plus écla< 
tant hommage à la Divinité , et à toutes les 
idées morales 9 qui ne peuvent se rattacher 
qu'à cette première source. Buffon, placé à 
une autre époque, ne songea qu'à la nature 
physique. On s'était lassé de vouloir aller plus 
haut ; les esprits avaient pris un autre cours ; 
on était parvenu à se passer de Dieu, ou du 
moins il était écarté de tous les travaux des 
philosophes; ceux qui abordaient la grande 
question penchaient à n'admettre qu'une seule 
nature , la nature physique. Buffon se tint tou- 
jours éloigné d'un pareil sujet , et, maligré la 
grandeur de son esprit, ne se montra point 
animé du désir de s'en occuper. 

Après Bufifon, les sciences commencèrent à 
s'éloigner des voies qu'il avait suivies; elles 
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entrèrent sous la domination presque absolue 
de l'expérience; elles perdirent le caractère 
contemplatif , pour acquérir le caractère de 
l'observation raisonnée. Dans cette carrière 
elles ont fait de rapides progrès, elles sont 
devenues pratiques , elles se sont allîjées aux 
arts ; leur étude a exigé de moindres facultés ; 
un plus grand nombre d'individus a pu les con- 
naitpe ; l'ambition des savants a aspiré à des 
décotivertes moins importantes; mais aussi 
ils ont pu y atteindre d'une manière plus 
sûte* C'est ainsi qu'à leur tour elles ont aussi 
jeté un lustre éclatant sur la France, que les 
lettres avaient tant honorée dans la période 
précédente. 

' Mais ce n'est point une raison pour dédai* 
gner l'aspect sous lequel BuffoD a envisagé la 
science, et pour le réduire à la gloire si gmnde 
encore d'écrivain éloquent et de peintre ini- 
mitable. Le désir d'expliquer , la curiosité des 
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craiises, lamour des théories générales» sonl; 
raliment premier et nécessaire des sciences; 
c est parce qu'on espère révéler quelque grand 
secret de la nature , qu'on ressent de l'ardeur 
à en connaître les détaib; cet espoir soutient 
lemulation. Si se passionner pour une hypo* 
thèse nuit à l'observation , désespérer de for^ 
mer uU système y nuit bien davantage en* 
core; puisque, par là, on perd le courage 
d'observer les faits , et aussi le moyen de les 
lier entre eux. Si donc on décrie sans cesse 
l'esprit de théorie , si l'on est armé de tidicule 
et de mépris contre celui qifi exetce son ima^ 
giuation en même temps que s* £^ciilté d'ob- 
server, on détruira le germe et le principe d^ 
chaleur qui fait vivre les sciencîes ; on roinpra 
les fils qui conduisent à travers le labyrinthe 
des faits observéls; les esprits perdtont peu à 
peu une curiosité qui n'espérera plus de sa- 
tisfaction. Les savants deviendront des makii-^ 
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pulateurs destinés à aider la pratique des arts 
mécaniques , et Tesprit humain verra se dessé- 
cher aussi cette branche d activité. 

Peu d'écrivains ont tenté d'imiter Buffon. 
Un homme que ses malheurs illustrent encore 
plus que ses ouvrages , Bailly voulut aussi de- 
puis donner à la science le charme du style; 
il ne vit pas que le principe du talent de Buf- 
fon était une puissante et riche imagination ; 
il s'^brça d'y suppléer en prodiguant des or< 
nements , qui sont loin de produire les mêmes 
effets. 

Maintenant nous avons parcouru l'époque 
la plus glorieuse du dix-huitième siècle , nous 
n'aurons plus à parler d'aucun de ces hommes 
de génie qui illustrent leur pays et leur temps. 
La vieillesse de Voltaire , de Buffon , de Rous-* 
seau, ne vit rien s'élever qui leur ressemblât^ 
Mais le second rang fut occupé par des écri^ 
vains qui ont mérité quelque réputation. 

Le théâtre était alors la branche de litté- 
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rature où la décadence se faisait le plus sentir; 
elle exige plus que toute autre une imagi- 

■ 

nation vive et des sentiments vrais. Le travail, 
la réflexion, Tétude, ne peuvent, à eux seuls ^ 
former le véritable caractère du poète drama- 
tique. A supposer qu'il eût atteint à une con- 
naissance profonde du cœur humain, cette 
connaissance resterait encore stérile , si elle 
était le produit de la recherche et de l'exa- 
men , si elle n'avait pas quelque chose d'ins- 
tinctif qui donne à l'auteur la faculté de pein- 
dre les personnages par l'imagination et non 
par la théorie. Quand on fait des tragédies ou 
des comédies avec le souvenir de celles qui 
sont faites , en • calculant des caractères , des 
situations et des effets; quand on regarde le 
drame comme un ouvrage d'art , dont la per- 
fection dépend d'une pratique plus ou moins 
industrieuse 9 il ne faut pas espérer de longs 
succès. Si l'on y veut prendre garde , on s'aper- 
cevra que les ouvrages de nos grands poètes 
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tlramaliques restent seuls, ou à peu près, sur 
la scène, et voient disparaître successivement 
ceux qu'on avait calqués sur leur modèle. 

La comédie avait fini avec Gresset. Déjà, 
même avant lui, on avait vu se former un ' 
certain jargon précieux qui s'efforçait de pein- 
dre le langage d'une société où tout , jusqu'aux 
sentiments , était soumis à l'empire de la mode, 
où la frivolité avait sa pédanterie, l'insouciance 
ses démonstrations, et où les ridicules sem- 
blaient prescrits par les uns, et recherchés 
par les autres. Peindre superficiellement l'af- 
fectatittn, est assurément un fiitile travail; ce 
fut celui des auteurs comiques. A côté de ces 
comédies éphémères, les drames imités de 
Diderot montraient un autre genre d'affecta- 
tion. L'exagération des sentiments, la pompe 
des mots, la manie de rendre solennels les per- 
sonnages vulgaires , et d'ennoblir tout ce qui 
semblait abaissé par sa situation , tels étaient 
les caractères de ce genre d'ouvrages. Presqu*^ 
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aucun n'a survécu; et s'ils n'étaient pas un té- 
moignage de l'esprit du temps , il ne faudrait 
pas les rappeler. Un auteur qui n'a laissé que 
peu de marques de son talent , Collé a montré 
qu'il savait, bien mieux que tous ses contem- 
porains , ce que devait être la comédie. 

Dans la tragédie , deux écrivains eurent des 
succès qui leur survivent encore. Lemierre se 
fit remarquer par une sorte de verve dans 
l'expression , qui n'est cependant pas la cha- 
leur du sentiment; mais il n'a su ni dessiner 
un caractère, ni approfondir une situation; 
dans son style barbare , sans être naturel , ii 
se rencontre parfois des morceaux où la dé* 
clamation ne manque pas de force et d'éléva- 
tion. 

Dubelloy a été plus heureux ; il s'est mis 
sous la protection de noms illustres et chers 
à la France; il a rappelé d'anciens et 'glorieux 
souvenirs. Peut-être ces preux chevaliers, leurs 
nobles faits d'armes, leurs vertus simples, et 
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toute cette histoire des vieux teihps de la pa- 
trie, auraient-ils dû inspirer Dubelloy d'une 
manière plus vraie , et Téloigner des pompeuses 
déclamations où il est tombé. On aimerait à 
retrouver quelque chose de la physionomie 
des siècles et des personnages qu'il a voulu 
peindre, et dont les noms seuls réussissent à 
nous subjuguer; mais au temps où il écrivait, 
on avait un grand goût pour le faste des pa- 
roles. Voltaire lui-même n'avait pas toujours 
préservé ses héros tragiques de ce défaut. 

Colai^eau, qui avait peut -être un génie 
plus conforme à la poésie que les auteurs dont 
nous venons de parler , leur fut cependant in- 
fi^rieur dans l'art dramatique ; mais son talent 
se déploya avec plusde succès dans une autre 
carrière. Il n'avait pas assez de force pour 
concevoir un vaste sujet; son esprit n'était 
point frappé de l'ensemble des objets. Le sen- 
timent, exalté par la passion ou agrandi par 
l'imagination , n'était pas la source de son in- 
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spiration. Alor^ il réduisit la poésie à n'être 
plus qu'une expression élégante et soignée 
d'idées qui n'ont rien de poétique par elles- 
mêmes. Il semble que la légère contrainte à 
laquelle on est soumis pour revêtir la pensée 
de la forme des vers , fixe l'attention plus par- 
ticulièrement sur cette pensée, la fait péné- 
trer plus avant , lui donne une action plus vive 
et plus délicate sur le sentiment du poète, et 
conséquemment sur celui du lecteur. On pour- 

« 

rait du moins attribuer à cette cause le charme 
de la versification , lorsqu'elle est appliquée 
à une nature d'idées qui seraient sans effet en 
prose. 

Ce genre de talent paraît aussi convenir à 
la traduction, où, la pensée est fournie par 
autrui, et où le mérite consiste à en recevoir 
une impression assez forte, pour pouvoir la 
reproduire heureusement; aussi Colardeau se 
distingua-t-il dans ces deux genres; depuis il y 
a été surpassé. 
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Saint-Lambert, son contemporain, ne cul- 
tiva que la poésie descriptive : il y fut correct 
et élégant ; mais il eut moins de facilité et de 
charme. 

Deux poètes qui moururent jeunes montrè- 
reat peut-être plus d'inspiration poétique : 
Malfiilatre et Gilbert ont laissé après eux de 
glorieux regrets. 

lies écrivains en prose étaient plus distin- 
guéç. 

Kul peu.t-étre ne mit plus de soins et de 
prétentions pour parvenir à Télequence que 
Thomas , qui figure aussi avec quelque hon- 
neur dans la nouvelle école de poésie; mais il 
suivit une fausse route. Ne s'apercevant pas 
que l'éloquence est dans le caractère de la 
pen^e , il crut y atteindre en tourmentant 
son style afin de lui donner de la force et de 
la grandeur. Il rechercha tous les moyens ar- 
tificle^ls de la rhétorique pour que son langage 
produisit de l'effet, et oublia que la corres- 

18 



^74 I>£ L^ LITTJÉKATURK 

pondance intime des idées et de leur expres- 
sion est la seule chose qui puisse faire une im- 
pression vive. 

Il employa aussi des combinaisons pour pa- 
raître un penseur profond; il affecta de ré- 
pandre dans ses écrits des idées et des rap- 
ports y puisés dans les sciences exactes ou dans 
les arts ; mais comme il les possédait d'une ma- 
nière incomplète , comme il les étudiait pour 
les citer et non pour les savoir , il montra 
moins de science que de pédanterie. Ainsi 
Thomas a été quelquefois affecté et dédama- 
teur, croyant être sublime et touchant. 

Le genre qu il cultiva tendait à le jeter dans 
ces défauts. L'oraison funèbre, prononcée dans 
un temple, au milieu de toutes les pompes de 
la religion et de la mort, se trouve entourée 
de circonstances qui élèvent et émeuvent l'ame 
d'une manière réelle. Mais le panégyriste , qui 
vient, pour satisfaire à un concours académi- 
que , rechercher, après de nombreuses années, 
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des effets semblables; qui veut frapper notre 
esprit par des paroles grandes et profondes , 
lorsque rien ne nous dispose à recevoir cette 
impression, doit tomber dans l'affectation. Il 
est- loin d'être ému lorsqu'il concerte les arti- 
fices de son style ; ainsi il ne pourra pas nous 
émouvoir. Le panégyrique, ainsi conçu, est, 
comme on l'a souvent remarqué, un genre 
essentiellement froid et faux. 

Une seule fois Thomas eut ie bonheur de 
saisir complètement le vrai caractère d'une 
éloquence élevée et touchante. Il imagina de 
mettre en scène l'éloge de Marc-Aurèle; il 
transporte notre imagination au lieu même et 
au temps où se passait l'action. Il nous place 
à Rome au milieu du cortège funèbre du ver- 
tueux empereur; cet empire romain, qui em- 
brassait l'univers, et dont te sort dépendait 
d'un seul homme , il nous le représente péné- 
tré de douleur et glacé de crainte sur l'ave- 
nir; il nous montre la philosophie en larmes; 
i8. 
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rarmée pleurant son chef; et la tyrannûs nais- 
santé 9 accroissant les regrets pour la vertu 
expirée: alors, au milieu de ce vaste spec- 
tacle , les paroles solennelles , les expressions 
exaltées se trouvent dans un parfait accord 
avec notre ame, et produisent tout leur 
effet 

Marmontel essaya aussi d'être un poète , et 
ne laissera d'autre réputation que celle tfun 
prosateur ; mais celle-là est bien méritée. Il 
eut constamment de la facilité et de l'élégance. 
Les premiers chapitres de Bélisaire rappellent 
le Télémaque; et l'on regrette que l'auteur, 
au lieu de prétendre à instruire les rois et les 
peuples , comme tout écrivain s'y croyait alors 
obligé, n'ait pas suivi la vraie route de son 
talent, qui était de raconter et de peindre 
avec vérité. Aussi n'obtint-il jamais autant de 
succès que par ses Contes Moraux , qui retra- 
cent avec un grand charme des événetnents 
et des sentiments pris dans l'ordre habituel 
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de» choses. On lui a reproché d'avoir copiée 
sans goût et sans fidélité , le langage de la so- 
ciété de son temps. Il faudrait savoir si, au- 
miliea de la dépravation des mœurs, les pa- 
roles n'avaient pas perdu toute pudeur et toute 
convenance. Les mémoires et les récits pour- 
raient le faire croire. Les romans de Crébillon 
le fils, qui ne sont autre chose que le vice 
revêtu d'impudence et d'affectation , et qui ne 
sont pas lisibles actuellement, eurent quelque 
succès dans leur nouveauté, parce qu'ils se 
trouvèrent en plein accord arec les moeurs.) 
Au reste, Marmontel a depuis publié d'antres 
contes, où il n'a pas essayé de reproduire les 
nuances passagères du ton de la société , et ils 
ont plus d'intérêt et de simplicité que les pre- 
miers. 

Mais c'est dans les Éléments de Littérature 
que Marmontel s'est montré avec le plus d'a- 
vantage. L'envie de se distinguer par une sorte 
de révolte contre les opinions reçues, l'avait 
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d'abord jeté dans quelques paradoxes, qu'il 
défendit assez mal, et auxquels il renonça 
peu à peu^ Les rhétoriques qu'on avait faites 
jusqu'alors, avaient presque toujours porté 
l'attention sur les formes extérieures de l'élo- 
quence et de la poésie, les avaient considé- 
rées comme des arts , et avaient recherché et 
indiqué des procédés, pour ainsi dire mécani* 
ques, qui aidaient à les pratiquer. En général , 
les rhéteurs n'avaient guère songé à descendre 
plus avant ; ils n'avaient pas cherché la liaison 
des divers mouvements du langage avec les 
mouvements correspondants de l'amè , et avec 
toutes les circonstances où se trouvent, placés 
celui qui parle et celui à qui l'on parle. 

Fénélon dans les Dialogues et les Lettrés 
sur l'Éloquence , Montesquieu dans l'Essai sur 
le Goût ,• avaient indiqué cette route nouvelle; 
ils s'étaient occupés du sentiment auquel* on 
doit les arts de l'imagination , et non point 
des détails de leur pratique; l'abbé Dubos, 
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dans les Réflexions sur la poésie et la pein- 
ture, avait suivi de même cette marche. Ce 
fiit. aussi celle de Marmontel ; il analysa, avec 
discernement et finesse, le genre de senti- 
ment qui caractérise les différentes formes 
dont se revêtent les productions de l'esprit. Il 
rechercha les causes qui.peuvent influer sur ce 
sentiment et le modifier, il ne s'attacha pas à 
des règles qui soi)t. impuissantes à faire naître 
le talent; il enseigna à sentir, à .admirer les 
œuvres de l'iotagination, et non point à. les 
comparer froidement avec le modèle prescrit 
par la rhétorique, pour les juger d'après leur 
conformité plus ou moins exacte avec ce mo- 
dèle. Tandis que les anciennes rhétoriques, au 
milieu de leur marche et de leur langage tech- 
nique , n'apportaient à l'esprit aucune espèce 
de plaisir , Marmontel sut retracer dans . son 
style les vives impressions que font en nous 
les jouissances littéraires. Lire et admirer est 
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en effet un sentiment; comme les afolres, il 
peut être fidèlement représenté. 

C'est surtout à peindre ce genre d'éawrtiofts 
qu'a excellé M. de Laharpe, qui «irait plus 
fortement encore que Marmontel le setitiment 
de la littérature. Il fut aussi un poète plus d»^ 
tingué. Quelques-uns de ses ouvragés *s0nt 
parvenus à se maiûlenir sur la scène, bien 
qu'ils ne portent pas un caractère original; 
il a eu quelquefois de là grâce dans ses t>oé- 
sies légères ; mais sa renommée repose presque 
uniquement sur les succès qu'il a obtenus dans 
la critique. Pendant toute sa vie il répandit 
dans les journaux les matériaux qu'il a réunis 
ensuite sous le nom de Cours de Littérature. 
Il ne s'occupa point , comme a fait Marmontel , 
des principes généraux de la littérature, il exa- 
mina comment ces principes avaient été ap- 
pliqués dans la composition de tel ou tel ou- 
vrage en particulier, et s'attacha surtout à re- 
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ptoduire les sentiments que faisait nahre en 
lui l'examen des écrits soumis à son jugement. 
Personne n'a montré plus de verve que 
M. de Laharpe dans ce genre de style; comme 
il était absolu dans ses opinions, qull les em- 
brassait avec orgueil , et s*y abandonnait sans 
mesure ; comme nul n'abonda jamais davan^» 
tage dans son propre sens, son langage pre- 
nait une force et une fécondité extrêmes; sou- 
vent il a employé la plus vive éloquence pour 
dépeindre l'effet que produisaient sur son esprit 
les beautés et les défauts littéraires. Mais il ré- 
sulte d'une pai^ille nature de talent, des in- 
convénients que M. de Laharpe n'a pu éviter. 
Il n'apporta aucune réserve , ni aucune hésita- 
tion dans ses jugements, ne se doutant pas 
que parfois ils lui étaient dictés par des in- 
fluences étrangères à la littérature. Ses ami- 
tiés , et plus souvent encore ses haines., furent 
les guides dé sa critique. Le peu de flexibilité 
de son esprit nuisit aussi beaucoup à la finesse 
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et à la profondeur de ses vues. Il ne sut . ja- 
mais voir la littérature que d'après ses idées 
habituelles; prenant les formes auxquelles il 
était accoutumé , pour un . type parfait , il ne 
sentit pas les beautés qui n'entraient point 
dans ce système. Aussi apprécîa*t*il d'une ma- 
nière très-superficielle toute la littérature an- 
cienne et étrangère. On peut observer aussi 
que l'admiration de M. de Laharpe s'attache 
trpp souvent aux artifices de composition, aux 
calculs de l'art qu'il croit démêler dans les 
chefs-d'œuvre , pendant qu'il néglige de s'oc- 
cuper du sentiment qui les a dictés, des cir- 
constances qui ont. influé. sUr l'auteur, du ca- 
ractère de son talent, en un mot de tout; c^ 
qui est l'ame et le principe des oeuvres de l'es- 
prit. C'est au contraire dans ce dernier système 
qu'écrivent les nombreux critiques de nos 
jours, quelle que soit d'ailleurs leur opinion. 
iLen est peu qui gient montré autant d'élo- 
quence que M. de Laharpe , mais plusieurs font 
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preuve d'une plus grande pénétration et d'une 
analyse plus subtile et plus profonde. 

Parmi les écrivains en prose , aucun n'appli- 
qua son talent au genre qui en comporte le 
meilleur emploi ; cette époque ne nous a donné 
aucun historien remarquable. On traduisit avec 
élégance les écrits sages et instructifs des his- 
toriens anglais; ce sont les modèles de la mé- 
thode qui avait déjà été adoptée pour écrire 
lliistoire , et que nous avons examinée en par- 
lant de Voltaire. Mais ils ne trouvèrent point 
d'émulés en France. 

. Toutefois les écrivains qui s'occupèrent de 
l'histoire pendant le dix-huitième siècle , furent 
très-nombreux. Mais l'esprit de la philosophie 
française s'accordait mal avec ce genre de 
composition. Si l'on veut y répandre quelque 
charme, il est essentiel de se plaire dans ses 
récits, de se placer dans le tableau qu'on veut 
peindre, de le rendre , autant qu'on peut, vi- 
vant et animé. Pour les contemporains , et pour 
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ceux qm écrivent d'après des traditions ora^, 
il est plus facile de ressentir et d'exciter ce 
genre d'intérêt. Ceux qui exposent l'histoire 
des temps anciens ne peuvent parvenir au 
même but, que par une connaissance appro- 
fondie des témoignages écrits. Ils doivent se 
dépouiller de l'esprit de leur siècle, se trans* 
porter, par Férudition, dans le passé, et se 
faire contemporains. On ne pouvait guère exiger 
une telle complaisance d'un littérateur du dix- 
hnitième siècle. Il voyait l'époque présente trop 
au-dessus de toutes celles qui l'avaient pré- 
cédée , pour vouloir en descendre un instant. 
Il aurait cru se fausser le jugement et se fas- 
ciner la vue, s'il eut essayé de partager ou 
même de concevoir les sentiments de ses de- 
vanciers. D'ailleurs, on commençait à avoir 
une si grande idée de la raison humaine , et 
du point de perfection où elle était parvenue , 
que, dans toutes les sortes de sciences, on re* 
cherchait surtout les notions positives. On se 
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soktciait peu de savoir ce que d'autres avaient 
peofié .ou senti sur les faits : chacun voulait les 
avoir à sa libre dispocâtion, afin de bâtir sur 
cette base ■ un édifice de raisounemeat tout 
nouveau. Pour hâter le moment où l'on pour- 
rait s'oQCuper de cette création, il fallait ré- 
duire le plus possible le nombre des premières 
notions^ et surtout les dégager de toute es- 
pèce de couleur particulière. C'est ainsi que 
les ouvrages historiques se desséchèreut,, et 
devlnreut uu assemblage de faits sans liaison, 
ou une suite de raisonnements abstraits repo- 
sant sur une base insuffisante. Par là ausû l'i' 
gnorance commença à se répandre. £d effet, 
pour bien posséder les livres et les travaux 
des temps passés, il faut avoir pour eux quel- 
que amour et quelque estime.; il faut se com- 
plaire dans tous leurs détails, et prendre con- 
' fiance en leur mérite. Lorsque , au contraire , 
OB veiit seul ement rechercher leur substan ce , 
et qu'on dédaigne leur forme, on étudie sans 
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goût et sans suite; on croit toujours en savoir 
assez j on se persuade que tout est inutile , 
parce que rien ne semble agréable. Ce fat de 
cette sorte que Finstruction devint superficielle 
en France ; on rechercha seulement le charla- 
tanisme du savoir, afin d'appuyer, dune ma- 
nière apparente, la vanité du raisonnement; 
* et avec ce prétendu amour pour les connais- 
sances positives, jamais on ne fat moins nourri 
d'une érudition réelle. 

De cette sorte , l'histoire fat privée de tout ce 
qui donne aux récits un intérêt vif et soutenu. 
Personne ne sut composer un tableau tracé 
avec conscience et sentiment Les uns firent des 
abrégés ou des extraits dépouillés de tout le 
charme des détails. Leur brièveté semblait 
destinée à aider la mémoire. Ce but même 
était manqué; car on ne saurait retenir faci- 
lement ce qui n'intéresse pas. 

Le président Hénault avait donné le pre-- 
mier modèle de ces squelettes de l'histoire. 
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Son talent était digne d'un meilleur emploi. 
Il trouva' le moyen de laisser apercevoir, dans 
des sommaires à peine ébauchés, un esprit 
plus vif et plus fort que les autres historiens 
ses* contemporains. C'est là même ce qui don- 
nera de la durée à sa réputation : si son mérite 
eût été borné à la forme de son ouvrage , il 
n'y aurait aucune raison pour le préférer à 
ses nombreux imitateurs. 

D'autres donnèrent plus d'étendue à leurs 
ouvrages ; mais elle fut employée à étaler des 
systèmes et des raisonnements. On regarda les 
faits comme des preuves; et l'important , aux 
yeux d'un historien , c'étaient ses opinions , et 
non pas ses récits. Condillac écrivit de nom- 
breux volumes dans cet esprit ^ et nul ne peut 
mieux en faire sentir tous les défauts. 

De tous les historiens de cette école, c'est 
l'abbé Raynal qui eut le plus de renommée. 
Le succès plus que le mérite de l'Histoire des 
deux Indes, nous impose Tobligation d'en par- 
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1er. fiay nal , après quelques essais obscurs , fit 
paraître ce grand ouvrage. Beaucoup de per* 
sonnes vantent l'utilité de son livre, et l'exac- 
titude -des notions positives qu'il renferme. U 
paraît qu'elles sont exactes pour tout ce qui 
se ra{^rte au conunerce.et.aux acts. Ij'je^^po- 
sitioQ des faits historiques montre, au jcon- 
traire, peu .d'érudition et de critique. M^iis 
l'illustration de l'Histoire des deus^ Indes .tient 
spécialement au caractère rde la philosoptue de 
Raynal. 

Peut-^êtfie aucun auteur jusqu'alors n'iayaiMl 
niaïqtté à un tel point de raison ds^s les idées, 
et de mesure dans la manière de les exprimer. 
Il est difficile de concevoir comment on peut 
parvenir à un pareil délire dans les opinions , 
à une emiphase ai ridicule dans les psproles. 
Haynal y étale avec complaisance d^s princi- 
pes, opposés au bon ç^dre d? toute spcié^té. Il 
n!est pas .de. crimes , <;Qmfnis pepdapt le^ jier- 
niers troubles de France, qui n'aient été , pour 
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ainsi dire, appelés à grands cris par ce décla* 
roateur. Cependant, quand il se trouva réel* 
lement au milieu des désordres d'une révolu- 
tion , il se montra juste, modéré et courageux, 
l^ant est dangereuse cette confiance dans des 
opinions qui ne sont le fruit , ni de l'expérience, 
ni de là réflexion ! Un écrivain , renfermé dans 
F.on cabinet, ignorant les hommes et les af- 
faires , loin de toute réalité , s'enflamma; par 
ses propres discours; les révolutions, les guer- 
res , l'effusion des flots de sang , la destruction 
des peuples , ne lui paraissent plus qu'un grand 
spectacle, l'ornement du triomphe de ses opi* 
nicms. 11 lui semble courageux de ne point 
changer de pensée, malgré tout ce fracas ima- 
ginaire des événements. Cet homme quitte la 
plume, et redevient ce qu'il est réellement, 
' ami du calme, de la douceur, de la pitié. Lui- 
même détesterait, dans la bouche d'autrui, les 
paroles qu'il a tracées sur le papier. 

Dans l^s temps civilisés, écrire devient un 
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métier distinct de la vie habituelle; c'est un 
rôle que l'on joue à de certains moments seu- 
lement, et que Ton quitte dès qu'on a rempli 
sa tâche. Jadis un auteur était un homme que 
son génie et les circonstances portaient à ex- 
primer ses pensées réelles, avec plus de force 
que le vulgaire; de cette sorte, le langage 
avait moins d'apprêt, et les opinions plus de 
mesure. 

Les travaux historiques des érudits méritent 
une mention particulière. Le recueil de l'Aca^ 
demie des inscriptions est assurément un mo- 
nument fort honorable pour le dix-huitième 
siècle. Le caractère des savants qui se livraient 
à ces études , conservait quelque chose de l'an- 
cien esprit des littérateurs. Leur science seu- 
lement les occupait ; ils s'y dévouaient avec pa- 
tience, poiu* l'amour d'elle, non pour l'amour 
du succès. En même temps ils avaient acquis 
une saine critique; ils s'étaient dégagés de 
cette superstition aveugle ^ que les érudits des 
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siècles précédents apportaient dans tout ce qui 
a rapport à l'antiquité : elle devenait chaque 
jour mieux connue. On s'introduisait dans les 
moeurs, dans les opinions des Grecs et des 
Romains, et par là on entendait mieux leurs li- 
vres. Au lieu de vouloir accommoder Tantiquité 
au goût des modernes, on tâchait de repro- 
duire la couleur et le caractère de l'antiquité 
dans toute sa pureté ; aussi le système de tra- 
duction changea, et devint préférable au sys- 
tème qui avait été adopté dans le dix-septième 
siècle. 

Les érudits se livrèrent aussi à des recher- 
ches plus intéressantes encore. Tandis que 
les historiens et les écrivains politiques négli- 
geaient l'antiquité française , ils en firent l'ob- 
jet d'une grande partie de leurs travaux; ils 
s'occupèrent de nos anciennes institutions, de 
nos lois, de nos origines; ils contribuèrent à 
publier des collections précieuses pour notre 
droit public : leur imagination aussi ne de- 

19- 
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meiira pas insensible aux souvenirs de la pa- 
trie ; et les littérateurs purent apprendre d'eux 
quel charme puissant exerçaient les antiques 
mœurs, la chevalerie, et la naifve poésie de 
nos trouvères et de nos troubadours. 

Si nous avions eu à examiner la littérature 
des républiques anciennes, nous aurions dû 
placer les orateurs avant les écrivains, et avant 
ceux qui ont employé leur talent à composer 
des livres; chez eux l'éloquence parlée avait 
quelque chosQ de plus vrai et de plus péné- 
trant, puisqu'elle faisait, pour ainsi dire, partie 
de la personne ; la parole était pour les ora- 
teurs une sorte d'action ; car ils en usaient 
•dans les relations directes avec les hommes. 
Elle Sortait du domaine de l'imagination , pour 
se confondre entièrement avec le caractère, 
les opinions ou les intérêts ; mais , dans nos 
mœurs, les orateurs se- rapprochaient beau- 
c»)up des littérateurs; il n'y avait pas d'arène 
où l'éloquence pût servir d'arme pour défe«- 
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dre des sentiments personnels, où elle pût 
briller dans le combat , et devenir par là pleine 
d'une complète réalité. Les hommes auxqueb 
il était permis de parler, le devaient toujours 
faire dans une position donnée; le caractère 
de leur langage, la nature de leurs idées, 
étaient déterminés d'avance. La parole était 
pour eux une partie de la profession qu'ils 
remplissaient dans la société; il fallait parler 
suivant son rôle, et non suivant son senti- 
ment. 

Cependant, un prêtre, qui s'est toujours 
renfermé dans son saint ministère, que le 
monde i^'a jamais vu dans ses rangs frivole», 
qui, vivant dans le sanctuaire, n'a jamais fait 
entendre d'autres paroles que la parole de 
Dieu , doit atteindre, mieux que tout autre , à 
la plus sublime éloquence. Comme les ora- 
teurs anciens, cest aussi sa vraie pensée, celle 
du fond de son cœur, qu'il veut persuader 
aux hommes. Mais combien elle est plus 
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grande et plus touchante que toutes celles 
qui se rapportent aux intérêts humains! Quels 
mots à prononcer , que la mort et l'éternité ! 
L'honneur, la liberté, la patrie, les plus no- 
bles ' idées des hommes , se voient abaisser , 
quand on songe à l'abîme où elles vont se 
perdre. Qu'ils ont été heureux ceux qui ont 
pu voir Bossuet orné de ses cheveux blancs, 
et du souvenir de ses vertus, s'élever dans la 
chaire, en face du cercueil du grand Ck>ndé, 
et consacrer les louanges de la gloire périssa- 
ble , en les associant aux louanges de la gloire 
éternelle! Jamais sans doute la parole humaine 
n*a été aussi grande, et nous ne pensons pas 
que l'imagination puisse se créer un plus su- 
blime spectacle. 

Mais le temps de l'éloquence religieuse était 
passé , les orateurs et l'auditoire avaient changé; 
la foi était éteinte chez la plupart des hom- 
mes, refroidie ou timide chez les autres. On 
ne se portait plus dans les temples pour y en^ 
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tendre prêcher des vérités établies et respecv 
tées au fond du cœur; on n'y arrivait plus avec 
un sentiment de conforinil:é et de sympathie; 
tout au contraire, on y était conduit par une 
curiosité sans bienveillance. On venait épier 
la parole sainte , et non point s'en pénétrer ; 
chacun voulait savoir si un orateur se tirerait 
habilement de la difficulté de parler sur- des 
choses qui n'obtenaient plus ni croyance, ni 
vénération; un sermon était écouté dans la 
même disposition qu'un discours académique. 
Pour combattre ce penchant malheureux des 
esprits, il eut fallu des orateurs remplis de 
chaleur et d'audace, profonds dans? la science 
i\t la religion, et animés par une foi que l'in- 
crédulité du siècle afflige et n'intimide pas; 
mais par malheur le public agit toujours sur 
ceux qui lui parlent, plus que ceux-ci n'agis- 
sent sur lui. D'ordinaire, pour plaire aux hom- 
mes, et pour produire sur eux un effet plus 
sur, on entre dans leur sentiment, ou du 
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moins on cherche à ne point le blesser; ainsi 
les prédicateurs du dix-huitième siècle ressen-* 
taient l'effet de Te^prit général. C'était avec 
une sorte de crainte et de réserve qu'ils rem- 
plissaient leur tfaint ministère : ils avaient peur 
de heurter la mode : ils tâchaient de se faire 
pardonner et leur profession et leurs discours. 
S'accommodant au goût de l'auditoire, ils 
fuyaient tout ce qui se rapprochait du dogme 
et des principes positifs de la religion , ils s'é- 
tendaient avec plus de complaisance sur ce ^ 
qui avait rapport à la morale purement hu- 
maine; et la religion n'était employée que 
comme un accessoire convenu , qu'il fallait 
dissimuler le plus adroitement possible, pour 
éviter la dérision; ils rougissaient de l'Évan- 
gile , au lieu de le confesser hardiment. 

Cette dispo^tion équivoque ne saurait in- 
spirer l'éloquence. D'ailleurs, que de ressources 
ils s'interdisaient en renonçant au dogme pour 
s'occuper de la morale! Croyaient-ils pouvoir 
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Remplacer, par des ressorts purement humains, 
les moyens que fournit la religion pour frap- 
per Timagination et pour émouvoir les âmes ? 
Ce style orné et mondain , cette élégance <les 
beaux esprits, pou vaient * ils approcher des 
ressources que trouve l'orateur vraiment chré- 
tien, dans le langage imposant et mystérieux 
des livres saints? L'éloquence de la chaire 
perdit ses formes simples et presque vulgaires, 
qui rendaient les pensées plus fortes et plus 
terribles, qui hii imprimaient un caractère 
particulier, et la tiraient de pair d'avec les 
compositions des écrivains; elle perdit aussi 
cette puissante érudition qui rappelait sans 
cesse, soit les souvenirs divins de TÉcriture, 
soit les souvenirs touchants des premiers âges 
de la religion, le génie des Pères de l'église, 
les actes des martyrs, ou la dévotion des so- 
litaires. Les prédicateurs, de pontifes qu'ils 
étaient, devinrent des littérateurs* Et si l'on 
eût voulu retrouver le vrai caractère de l'élo- 
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quenée sacrée,' il eût fallu le chercher, non 
parmi les plus grands et les plus habiles de 
Téglise, mais chez quelque missionnaire simple 
et farouche, isolé par ses mœurs, de toutes 
les influences du siècle. 

L'éloquence du barreau demandé aussi à 
être observée, pour y retrouver les traces du 
progrès des opinions. Elle a plus de rapport 
Hvec les événements politiques, et la marche 
qu'elle a suivie a peut - être eu des effets plus 
directs. 

Dès le commencement du dix-huitième siè^ 
cle, les avocats avaient reuoncé à ce vain luxe 
irérudition, à cette pédanterie, à ce ridicule 
bel-esprit dont Patru s'était déjà éloigné. Leur 
langage était devenu simple et sérieux, leur 
discussion avait im ton grave et mesuré; ils 
ne se bornaient plus à discuter des citations 
et des autorités, ils s'occupaient à rechercher 
des principes pour en faire la base de leur rai- 
sonnement. C'est par celte sorte de mérite que 
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Cochin, Lenormand et quelques autres acqui- 
rent uue réputation méritée. Dans une autre 
branche de l'éloquence du barreau , d'Agues- 
seau se distingua par les mêmes avantages, 
appropriés à la situation où il se trouvait. Il 
fut élégant , convenable et digne dans tout ce 
qu'il écrivit comme magistrat. 

Mais le concours des choses amena peu à 
peu de nouveaux changements. Pendant que 
des écrivains agitaient toutes les questions de 
droit public, de législation criminelle ou ci- 
vile, qu'ils discutaient les droits et les obliga- 
tions des citoyens, des magistrats, des souve- 
rains, il était difficile que les hommes qui, 
par état, s'occupaient de ces matières, conti- 
nuassent à les traiter d'une manière simple et 
positive. Ils s'accoutumèrent bientôt à déve- 
lopper des vues générales, à remonter aux 
causes universelles, à établir une théorie, au 
lieu de discuter un fait. L'éloquence du bar- 
reau acquit ainsi un intérêt plus étendu , eïl 
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sembla plus forte et plus nourrie de pensées ; 
peut-être, au fond, avait-elle moins de vraie 
science, et s'éloignait - elle de sa destination 
réelle; mais elle devenait susceptible de pro- 
duire de plus grands effets. C'est ainsi que l'on 
vit les lettres et le barreau s'allier et se con-> 
fondre. Les factums des avocats et les discours 
des magistrats eurent des succès aussi univer- 
sels, que les livres des gens de lettres. Et les 
gens de lettres se -trouvèrent capables de pa- 
raître avec honneur dans cette carrière, qui 
peu d'années avant leur eût été étrangère. 
. Le gouvernement contribuait à donner au 
barreau ce nouvel esprit, et faisait, sans le 
savoir, tout ce qu'il fallait pour le rendre hos^ 
tile. Sî^ns être tyrannique, il ne voulait recon- 
naître les droits de personne ; au milieu de sa 
faiblesse , il professait les principes du despo- 
-^ tisme le plus absolu. A la face de la France, 
en dépit de tous les souvenirs et des lois écri- 
tes, l'autorité royale prétendait que rien ne 
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devait balancer son action; des écrivains étaient 
encouragés à soutenir cette doctrine; on vou- 
lait la: fortifier de lautorité de la religion, de 
quelques mensonges historiques, et de l'esprit 
tranchant et irréfléchi des courtisans militai- 
res. La magistrature qui depuis deux siècles 
se trouvait, par la force des choses, chargée 
de défendre les droits des citoyens, et même 
ceux de la nation , s'opposait sans cesse à des 
prétentions dont on n'a pas conservé le sou- 
venir, tant elles semblent s'accorder mal avec 
l'incertitude et la débilité du gouvernement. Il 
supportait impatiemment cette opposition des 
tribunaux, et leur contestait le noble privilège 
du maintien des lois. Les magistrats s'ap- 
puyaient vainement sur l'autorité de souvenirs 
encore récents, sur les mœurs de la nation, sur 
des témoignages écrits et positifs : ils n'étaient 
pas écoutés, l'autorité les regardait comme des 
rebelles. En même temps les écrivains et le 
vulgaire s'étonnaient de les voir défendre leurs 
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droits par de telles raisons. Il paraissait pédant 
et gothique d'aller rechercher des démonstra- 
tions hors des principes généraux de la poli- 
tique et de la nature des sociétés. On obéit 
bientôt à cette double opinion; les remontran- 
ces des parlements, le^ discours prononcés 
dans leur sein, les opinions des magistrats se 
ressentirent de l'ensemble des choses, et chan- 
gèrent de caractère. 

Ainsi la magistrature, et tout ce qui l'en- 
tourait , étaient contraints de sortir de la route 
qui naturellement devait être suivie. Des causes 
particuUères contribuèrent plus puissamment 
à ce résultat. Tandis que la religion était atta- 
quée ou délaissée, ses défenseurs, comme s'ils 
avaient pris plaisir à travailler pour ses enne- 
mis, fomentaient des discordes et des persé- 
cutions dans son propre sein. La persuasion 
s'était affaiblie, mais l'amour-propre avait con- 
servé tout son feu, et l'église employait les 
derniers restes de sa force à montrer de Tin- 
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tolérance contre une part de ses enfants. Des 
moyens violents et arbitraires furent demandés 
et obtenus. Les dépositaires des lois virent avec 
chagrin qu'elles fussent violées, et s'efforcè- 
rent de défendre le parti opprimé. Dans tout 
le royaume les avocats et les tribunaux s'occu- 
pèrent à discuter les droits que pouvait avoir 
le gouvernement de l'église à exercer un tel 
pouvoir. Les questions de liberté, la limite 
des autorités, la constitution de la république 
chrétienne, tout cela fut débattu, soit avec 
les armes de l'érudition, soit par des raison- 
nements tirés de la nature des choses. La ré- 
sistance d'un côté amena bientôt l'exagération 
de l'autre. Cette controverse, dont on se sou- 
vient peu à présent, est une des causes qui ont 
le plus puissamment influé sur l'esprit des 
avocats; en leur donnant une grande habitude 
de traiter les questions générales , elle leur 
fournit des armes, et leur inspira en même 
temps le désir de s'en servir pour attaquer. 
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La suppression de Tordre des Jésuites fut 
aussi une occasion fevorable à l'éloquence et 
à l'autorité des magistrats. L'examen des sta- 
tuts de cette société puissante et des doctrines 
qui lui étaient imputées, le danger de son 
existence comme corps dans l'état , son in- 
fluence sur la nation par l'enseignement; c'é- 
taient là des questions de la plus haute im- 
portance, et qu'il fallait discuter pour l'Europe 
entière. Plusieurs magistrats se trouvèrent au 
niveau du rôle qu'ils avaient à remplir, et 
développèrent avec sagesse de hautes pensées 
et de vastes considérations. M. de Montclar et 
M. de Castillon, à Aix, rappelèrent les beaux 
temps de la magistrature, par la gravité et 
l'élévation de leur éloquence. M. de la Chalo- 
tais participa davantage à l'esprit qui régnait 
dans le monde, et s'appuya sur les doctrines 
philosophiques , où son talent trouva de puis- 
sants secours. Un peu plus tard, M. Çervati 
montra aussi le même genre de mérite ^ans 
d'autres questions. 
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Nous, avons essayé , en examinant les divers 
genres de littérature, de faire apercevoir la 
marche des opinions pendant les premières 
époques du siècle ; nous avons vu cette marche 
devenir de plus en plus rapide , et trouver 
chaque jour moins d obstacles devant elle. On 
avait voulu un instant essayer de l'arrêter. On 
avait voulu susciter un parti qui s'opposât aux 
succès des littérateurs dont on redoutait l'in- 
fluencé. <Juelques tentatives avaient été faites. 
Des comédies avaient été représentées^ où l'on 
avait cherché vainement à jeter le ridicule sur 
ceux qui en avaient fait leur arme la plus 
puissante; des journaux avaient été encouragés 
dans leur critique. Au sein de l'Académie , des 
discours furent dirigés contre les opinions qui 
y régnaielit. Mais tous ces efforts étaient inu- 
tiles. Ceux qui les encourageaient, subjugués 
eux-mêmes par la mode et le train général, 
auraient été fâchés de paraître dupes du mou- 
vement factice qu'ils excitaient; et les premiers 
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ils se moquaient de leurs défenseurs. Et en 
effet, les uns étaient sans bonne foi et n'a- 
vaient pour motif que des haines particulières 
et de la jalousie; au fond, ils avaient les mê- 
mes habitudes de cynisme et de légèreté qu'ils 
voulaient reprocher à leurs adversaires; les 
autres ne devaient leur sincérité qu'à un es- 
prit médiocre et borné, qui combat ce qu'il 
ne peut juger. Il fallut bientôt renoncer à ces 
essais qui préparaient une facile victoire à 
l'esprit dominant. 

!N'ous voici maintenant parvenus à la Mer- 
mère période , à cette période , presque con- 
temporaine , qui a été terminée par un si ter- 
rible dénouement. Ici les lettres deviendront 
moins importantes dans leur détail. On ne sera 
plus obligé de chercher dans des livres l'esprit 
général de la nation ; il est devenu plus actif, 
il a pris plus d'étendue et de puissance , et 
bientôt il va commencer à se déclarer par des 
faits. Nous aurons à présenter un tableau plus 
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grand et plus vif des dispositions universelles ; 
les écrits sembleraient petits et peu impor- 
tants, quands ils se bornent à répéter ce qu'on 
peut entendre distinctement prononcer j^ar la 
voix de tout un peuple. Ce ne sera plus l'ac- 
tion réciproque des mœurs et des livras les 
uns sur les autres qu'il faudra peindre; main- 
tenant les lettres et la philosophie ne peuvent 
plus se distinguer des mœurs : elles en font 
partie. 

La fin du règne de Louis XV fut signalée 
par un grand dérèglement en toutes choses. 
Ce monarque s'était plongé de plus en plus 
dans une vie dégradée; il avait mis, dit-un, de 
l'esprit à démêler la situation des choses , et 
de l'amour-propre à s'y montrer indilférent; 
tout ce qui l'entourait avait imité cette absurde 
insouciance. Ainsi, l'on avait détruit tout le 
respect qui doit s'attacher au gouvernement. 
Dans les derniers jours de sa vie, Louis XV 
employa son pouvoir de roi à exciter l'ani- 
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madversion publique , qui vint s'ajouter au mé- 
pris; c'est le propre des autorités chancelantes , 
de regarder le despotisme comme un moyen 
de salut. La magistrature fut encore une fois 
punie de s'être opposée à l'auforité royale. L'o- 
pinion publique s'indigna de ces actes y qu'elle 
regarda comme arbitraires ; et , pour se déli- 
vrer des remontrances du parlement , on se 
4Qnpa toute la haine du peuple. Un écrivain 
devint l'organe de ce ressentiment. Beaumar- 
chais , dans sa cause particulière , sut prendre 
pour alliée l'opinion générale , et obtint ainsi 
un succès qui eut toute la vivacité de la mode. 
Ses mémoires , comme ses comédies, sont pleins 
de verve, de cynisme, de bouffonnerie, de 
grâce et de mauvais goût; singulier mélange 
d'orgueil avec une absence complète de di- 
gnité. Quel déplorable spectacle! une nation 
qui adopte un tel organe pour ses opinions, 
un tribunal dans le sein duquel Aristophane 
éfaablit son théâtre , pour y livrer à la risée pu- 
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blique des magistrats , qui , par malheur , sont 
dignes de ce traitement; et, ce qu'il y a de 
plus triste, un gouvernement qu'on ne sau- 
rait ni plaindre , ni excuser. Quel cercle vicieux 
d'où l'espoir du bien aurait peine à sortir ! 

Ainsi, ce fut au milieu du mépris et de la 
haine que Louis XY termina sa trop longue 
carrière. On vit , avec un vif sentiment d'es- 
pérance, le nouveau roi monter sur le trône. ^ 
Chacun pensa que tout allait prendre une face 
nouvelle ; chacun crut que ses vœux et ses dé- 
sirs allaient être réalisés; le monarque était 
animé du plus pur zèle pour le bien public; 
peu de rois ont eu l'intention plus sincère et 
plus constante de vivre pour le bonheur du 
peuple; mais son esprit et son caractère étaient 
trop faibles pour avoir quelque dessein arrêté: 
il désirait le bien, et ne savait comment le 
faire. Afin d'arriver à son but, il voulut s'en 
remettre à ceux dans lesquels il supposait le 
plus de lumières. Ce fut alors que la philoso- 
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phie se crut arrivée au terme qu'elle ambition- 
nait; des ministres furent choisis dans ses 
rangs, et furent appelés à tenir les promesses 
de leurs écrits ou de leur doctrine. Ils appor- 
tèrent un sincère désir d'être utiles, un vif 
amour du juste et de l'honnête , une vertu sé- 
vère, un grand dévouement à leur souverain; 
mais ils méconnurent le caractère de la nation 
et du siècle, ils ne surent pas se défendre des 
intrigues frivoles que l'on dirigeait contre eux; 
nourris de théories , ils ne songèrent pas à mo- 
difier leurs opinions , et à les faire adopter sans 
éclat et comme insensiblement; ils n'essayè- 
rent pas d'améliorer sans troubler les habi- 
tudes et sans alarmer les amours-propres. En- 
fin leur secours fut sans fruit ; le sort les avait 
jetés dans un ensemble de circonstances où 
ils furent impuissants à faire le bien qu'ils 
avaient espéré. 

Cependant l'incertitude du monarque, qui 
semblait reconnaître qu'un changement dans 
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Tordre des choses était nécessaire, et qui ne 
savait comment l'opérer, avait dirigé les es- 
prits avec plus de force encore vers cette pen- 
sée; tous s'occupaient, suivant leur capacité, 
des principes de la philosophie et de la poli- 
tique. Des notions confuses de gouvernement , 
de législation, d'économie publique, faisaient 
fermenter toutes les têtes; il y avait dans la 
nation un désir vague de perfectionnement, 
une ivresse des lumières qu'on croyait avoir 
acquises, un dédain superbe pour le passé, 
enfin une effervescence qui allait toujours s'ac- 
croissant. 

La littérature était regardée comme l'instru- 
ment universel, dont chacun croyait nécessaire 
de s'armer; être un écrivain, c'était occuper 
un rang dans l'état, et l'esprit était devenu 
une puissance à laquelle toutes les autres ren- 
daient hommage. Les opinions se répandaient 
promptement dans toute la nation; chaque 
classe y par amour-propre ou par imitation „ se 
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bâtait d'adopter les idées de la classe supé- 
rieure, et jamais il n'y eut autant de moyens 
pour accélérer cette communauté; jamais lit- 
térature ne se montra plus populaire; les petits 
théâtres, les almanachs, les romans les plus 
ignobles se chargeaient des opinions à la 
mode, et les portaient parmi le peuple. Un 
voyageur revenait en France après quelques 
années d'absence, on l'interrogea sur. les chan- 
gements qu'il remarquait : « Rien autre chose, 
(( dit* il, sinon que ce qui se disait dans les 
« salons, se répète maintenant dans les rues. » 
C'est ainsi que toutes les classes, toutes les 
conditions se remplissaient d'auteurs et de 
philosophes; au défaut de sentiments et de 
pensées , la plupart se nourrissaient de paroles 
mal comprises et mal digérées. Les journaiix 
aidaient aussi merveilleusement cette disposi- 
tion. En se multipliant, ils avaient cessé d'être, 
comme auparavant, un recueil de jugements 
sérieux sur les sciences et les lettres ; publiés 
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chaque jour ou à de courts intervalles, ils 
avaient acquis des lecteurs sans nombre; faits 
avec plus de facilité, ils étaient lus avec moins 
de réflexion. Par le progrès des mœurs, la 
société et la conversation avaient acquis une 
grande influence. Le plaisir de communiquer 
ses idées à mesure qu'elles naissent, de leur 
donner plus de rapidité , et de jouir plus vite 
et plus complètement de leur 'effet, avait pro- 
pagé ce mode de communication. Les jour- 
naux mirent la conversation en commun entre 
des milliers ahommes; ils leur apprirent à 
penser facilement et sans maturité. Ainsi dis- 
parut partout la timidité à concevoir une opi- 
nion et la réserve à la dire ; chacun se fonda 
sur sa science et sur son jugement. 

Cependant ce mouvement universel présen- 
tait au premier aperçu un assez beau specta- 
cle. Un zèle général pour le bien de l'humanité 
animait toutes les pensées; on se repaissait d'il- 
lusions, à la vérité; mais elles n'étaient point 
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coupables. Beaucoup d'orgueil et de vanité 
présidait à toute cette fermentation; mais l'in- 
térêt personnel, proprement dit, n'y mêlait 
pas ses calculs sordides. Les sciences étaient 
arrivées à une époque remarquable par le^rs 
progrès; elles s'efforçaient d'être utiles, et par- 
venaient souvent à y réussir. Enfin il y avait 
dans tout cet ensemble de circonstances quel- 
que chose de plus moral et de moins dégradé 
que dans les dernières années du règne de 
Louis XV. Comme on voit quelquefois, dans 
les vieillards, un retour de force et d'activité, 
une étincelle inattendue du feu de la jeunesse, 
épuiser les faibles ressorts d'un corps usé, et 
présager quelque violente maladie. En effet, 
cet esprit public tendait de plus en plus au 
changement, sans trop savoir ce qui devait 
être changé. Depuis le trône jusqu'au dernier 
rang du peuple , tous voulaient un ordre nou- 
veau ; il y avait une discordance complète entre 
les institutions et les opinions. On essaya, pen- 
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dant quelque temps , de faire fléchir les insti- 
tutions; les circonstances s'y opposèrent; la 
chose parut impossible; les institutions s'é- 
croulèrent- 

Au milieu de ce murmure sourd, précurseur 
de l'orage, la littérature reprit aussi plus de 
vivacité et un caractère plus vrai. 

Ce fut alors que le traducteur de Virgile, 
dont le talent s'était déjà annoncé avec éclat, 
fit paraître un ouvrage , où la poésie descrip- 
tive était ornée de tous ses charmes. 

Alors aussi , et sans doute ce ne fut pas sans 
surprise, on vit, au milieu d'un siècle si éloi- 
gné de la simplicité des sentiments et de la 
peinture naïve de la nature, apparaître, comme 
par phénomène , un écrit revêtu de ces cou- 
leurs, dont l'usage paraissait perdu. La posté- 
rité aura peine à croire que Paul et Virginie 
ait été composé à la fin du dix-huitième siècle. 
Sans doute, elle devinera qu'un esprit amou- 
reux de la solitude et de la méditation, inspiré 
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par le spectacle d'une nature encore sauvage 
et presque vierge, pouvait seul tracer un tel 
tableau. 

Ce fut encore pendant ces années qufe deux 
poètes erotiques se distinguèrent dans un 
genre qui jusqu'alors était resté étranger aux 
lettres françaises. 

La comédie quitta le ton précieux et ridicule 
de Dorât, et de ses imitateurs. Collin d'Har- 
leville la ramena, non pas au temps de Mo^ 
lière, mais à celui de Destouches ou de La- 
chaussée. Il sut y répandre un intérêt douit et 
des sentitnents exprimés avec charme et vé- 
rité. Fabre , son rival , eut plus de verve ; mais, 
malgré ses hautes prétentions, il iie fut sou- 
vent qu'un déclamateur. 

Les seules fables que l'on puisse lire avec 
plaisir , après celles de Lafontâine, furent aussi 
composées dans ce temps ; et leur auteur ne 
se distingua pas par ce seul ouvrage. 

Anacharsis parut de même à cette époque. 
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L'érudition n'avait pas encore été consacrée à 
un pareil emploi. Au lieu de présenter l'aride 
résultat de ses travaux , et tout l'échafaudage 
des recherches , l'abbé Barthélémy sut mettre 
l'érudition en action , et en usa pour tracer un 
vivant tableau de l'ancienne Grèce. Cette pein- 
ture est aussi animée que si elle était le fruit 
de la seule imagination. Le long travail néces- 
saire pour en préparer les matériaux , n'a pas 
refroidi l'auteur ; on voit qu'il avait devant les 
yeux tout ce qu'il avait placé dans sa mémoire; 
c'est peut-être à ce goût vif pour l'antiquité 
où il avait si bien su se transporter, que le 
style de l'abbé Barthélémy a dû quelques rap- 
ports éloignés avec le style de Fénélon. Du 
moins est-il vrai que Platon l'a parfois rendu 
éloquent , comme Homère avait rendu Fénélon 
poétique. 

Une foule d'écrits sérieux et utiles, ou qui 
du moins cherchaient à l'être , étaient encore 
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mieux en harmonie avec l'occupation générale 
des esprits. 

Quelques hommes d'état donnaient à des 
matières qui, jusqu'alors, étaient demeurées 
étrangères au public , un intérêt qui était dû 
à l'élévation de leurs idées, à la pureté de 
leurs vues, et à la noblesse de leurs sentiments. 
Parmi eux, M. Necker se distinguait par un 
amour plus éclairé de la morale et de la vertu; 
au milieu de cette ivresse orgueilleuse de la 
raison humaine, son éloquence conservait une 
sagesse et une modération inconnues alors. Il 
défendait la cause des sentiments religieux con- 
tre le torrent des opinions à la mode , et don- 
nait à tous ses écrits un caractère de finesse 
et d'élévation , de gravité et de douceur. 

Revenons à la disposition des esprits au mo- 
ment où éclata la révolution. 

Les mouvements qui agitent les peuples peu- 
vent être de deux sortes. Les uns sont pro- 
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^luits par une causé directe , d'où résulte un 
effet immédiat. Une circonstance quelconque 
amène une nation, ou même une partie de la 
nation y à désirer un but déterminé; l'entre- 
prise échoue ou réussit. Les décemvirs faisaient 
peser leur tyrannie sur Rome; un événement 
particulier la rend tout-à-fait insupportable, 
elle est renversée. Le parlement d'Angleterre 
désespère de voir la nation heureuse sous la 
domination des Stuarts; il change la dynastie. 
Les américains se trouvent opprimés par le 
fisc des Anglais , ils se déclarent indépendants. 
Ce sont là les heureuses révolutions; on sait 
ce qu'on veut , on marche vers un terme pré- 
cis, on se repose quand il est atteint. 

Mais il est d'autres révolutions qui dépen-^ 
dent d'un mouvement général dans l'esprit des 
nations. Par le cours des opinions , les citoyens 
sont arrivés à se lasser de ce qui est; l'ordre 
actuel les blesse dans sa totalité; une ardeur, 
line activité nouvelle^ s'emparent de tous les 
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esprits. Chacun est impatient de la place qui 
lui est assignée; tous en veulent une nouvelle; 
ils ne savent ce qu'ils désirent , et ne sont plus 
susceptibles que de mécontenteiSent et d'in- 
quiétude. 

Ce sont là les symptômes de ces longues 
crises, dont on ne saurait assigner la cause 
précise et directe , qui semblent le résultat de 
mille circonstances simultanées, mais d'aucune 
en particulier; qui allument tout autour d'elles, 
parce que tout est prêt à s'embraser; qui ne 
renferment d'abord aucun principe salutaire 
propre à les apaiser; qui enfin seraient un en- 
chaînement étemel de malheurs, de révolu- 
tions et de crimes, si le hasard et plus encore 
la lassitude ne venaient pas les terminer. Telle 
fut la cpnvulsion qui conduisit Rome du gou- 
vernement républicain à la domination des 
empereurs , à travers les proscriptions et les 
guerres civiles; telle fut la longue agitation 
qu'éprouva l'Europe lors de l'établissement de 
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la réforme ; sanglante période, qui fut le pas- 
sage des mœurs et des constitutions anciennes 
à un ordre tout nouveau. Ce sont dès époques 
critiques de l'esprit humain, qui proviennent 
de ce qu'il a perdu son assiette habituelle ; et 
dont il ne sort qu'après avoir changé totale- 
ment de caractère et de physionomie. 

La révolution française a offert un sembla- 
ble spectacle ; de même elle a été amenée par 
des causes universelles et nécessaires. Toutes 
les circonstafices dont elle a semblé résulter, 
sont liées entre elles , et n'ont été puissantes 
que par leur réunion. D'ailleurs, quand les 
effets ont été si vastes , qui peut croire que la 
cause ait été petite ? Lorsque la moindre pierre 
soustraite à un édifice, entraîne sa chute, qui 
pourrait n'en pas conclure qu'il était près de 
tomber en ruines ? 

I- 

Il n'est pas besoin de tourmenter l'explica- 
tion des faits pour concevoir une telle |)ensée. 
Quel motif précis pourrait-on assigner à nos 

ai 
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troubles? Peut-on dire qu'aucune chose en 
particulier excitât un mécontentement vif? 
Est-ce de la tyrannie que naquit la sédition? 
D'où vient que l'autorité ne trouva ni volonté , 
ni force pour la réprimer? On dirait vaine- 
ment que le pouvoir confié à d'autres mains 
eût été mieux défendu. Le caractère d'un gou- 
vernement, on pourrait même dire d'un sou- 
verain , ne dépend-il pas des circonstances ou 
se trouve la nation, et des idées qui sont ré- 
pandue!? Voudrait-on affirmer qu'un roi pour- 
rait user de moyens violents et militaires , lors- 
que, depuis cent ans, ni lui, ni ses pères ne 
sont plus soldats? L'année et ses chefs ont-ils 
le même esprit et la même discipline , après un 
long repos, qu'après de sanglantes guerres ? C'est 
ainsi qu'on peut se convaincre qu'une révolu- 

V 

tion qui change la face de l'univers ne résulte 
pas du caractère d'un homme ou d'une réso- 
lution ^'il a prise. 

Cç fut donc une impatieqce d'autant plus 



FRANÇAIS^. Ztk'i 

forte dans ses attaques, quelle était vague 
dans ses désirs , qui produisit le premier ébran- 
lement. Chacun s'abandonnait librement à ce 
sentiment sans réserve et sans remords. On s'i- 
maginait que la civilisation et les lumières 
avaient amorti toutes les passions, adouci tous 
les caractères; il semblait que la morale était 
devenue facile à pratiquer, et que la balance 
de l'ordre social était si bien établie, que rien 
ne pourrait la déranger. On avait oublié que 
ce n'est jamais impunément que l'on met eu 
fermentation les intérêts et les opinions dès 
hommes. Le calme et les longues habitudes 
étouffent dans le cœur humain un égoîsme ac- 
tif , une ardeur , qui se rallument lorsqu'il se 
trouve chargé personnellement de défendre 
ses intérêts , lorsque le désordre de la société 
les remet en problème, lorsqu'ils ne sont plus 
protégés et maintenus par des règles fixes ; 
quand ces règles sont détruites, l'homme se 
trouve, comme auparavant, âpre et hostile. 
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Cette mansuétude sociale, que lui avait don- 
née le repos, fait place aux vices et aux crimes. 
Il avait été moral par harmonie avec Tordre 
établi , il retrouve toute sa force en entrant 
dans la carrière du mal. 
'' Une autre cause accroissait la chaleur et 
Timprudence des opinions, c'est la certitude 
que chacun y attachait. Les temps étaient pai- 
sibles et ufiiforraes; les idées et les systèmes 
avaient un libre cours, rien ne venait les con- 
trarier ni les démentir; on manqu;âit d'expé- 
rience, et Ton donnait toute confiance à la 
théorie : mais quand viennent les moments 
orageux; quand, à chaque instant, des événe- 
ments nouveaux et imprévus attestent la fai- 
blesse des raiî^onnements ou des prédictions; 
quand tous les jours on' s'abuse sur les hom- 
mes et sur les choses, pour être désabusé le 
lendemain par une lumière soudaine; alors on 
devié^nt moins hardi dans ses calculs, on 
craint de se tromper , et Ton ne veut rien ha- 
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sarcler &ur les assurances fragiles de sa propre 
raison. 

Ainsi, on ne devait attendre ni prud^nç^, 
ni modération ; mpjno des ho^nmes honplliej^ 
et sages. L'idée d'un renouvellement complet 
ne les effrayait pas, ils voyaient la chpse comme 
facile, et le résultat comme heureux; auçii^ne 
hésitation ne les arrêtait ; Tobj^t de leurs vœux 
n'était pas seuleipent de modifier, l'ordre ç^.s- 
tanty Us voulaient en créer un autre. Aussi ^ 
en peu de temps, la destruction fut totale^^ 
rien n'échappa à cette ardeur de démolir. On 
ne se doutait pas que renverser ainsi jtoutes 
les lois, toutes les habitudes d'un peuple, dé- 
composer tous ses ressorts, le dissoudre dans 
ses principes, c'est lui ôter tous le^ moyens 
de résistance contre l'oppression ; pour qu'il 
puisse la combattre, il faut qu'il trouve de cer; 
tanins points d'appui, des centres d'aggréga- 
tion , des enseignes pour se ralliçr ; on lui ôta 
tous ces secours. La nation fut mise en pou- 
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dre, et livrée, sans défense, à toutes les tyran- 
nies révolutionnaires. Tel est l'inconvénient 
des révolutions entreprises, non pas pour un 
but certain, mais pour la satisfaction d'un sen« 
timent vague. Si on eût réclamé quelque pri- 
vilège, quelque droit positif, écrit dans des 
chartes nationales, on l'eût obtenu, et puis 
on eût été satisfait. Mais , lorsque des hommes 

V 

demandent à grands cris la liberté, sans y at* 
tacher aucune idée fixe , ils ne font autre chose 
que préparer les voies au despotisme , en ren- 
versant tout ce qui pourrait l'arrêter* 

Les premiers artisans de cette destruction 
furent la plupart inspirés par des vues pures 
et bienfaisantes. Bien que la première de nos 
assemblées publiques se soit égarée dans beau- 
coup d'illusions, elle offre, sans nul doute, 
un titre de gloire pour la France. Elle pré* 
sente un spectacle imposant, cette réunion 
d'hommes , l'élite de la nation , rassemblés de 
tous les points de son territoire pour s'occuper 



FRANÇAISE. 3^17 

des intérêts les plus chers de la patrie et de 
l'humanité, y apportant la plus noble chaleur 
et toutes les forces de leur anie ; presque tous 
sacrifiant leurs intérêts personnels, hormis 
celui de leur renommée. Leurs travaux, qui 
n'ont pas eu d'heureux résultats , nous parais- 
sent quelquefois vains et insensés; cette ar- 
deur à établir des principes , en négligeant de 
s'occuper de leur application, nous semble 
parfois puérile. Nous sommes tentés de mé- 
priser nos prédécesseurs , ainsi qu'ils faisaient 
des leurs. Toutefois n'oublions pas qu'il est 
facile de juger après l'événement. Tâchons de 
nous transporter, par la pensée , dans ce temps, 
qui commence à nous paraître bien éloigné , 
où les âmes, pleines de ressort et d'énergie, 
avaient besoin d'occupation et de mouvement, 
où leur flamme se portait sur tous les objets , 
où leurs facultés étaient ambitieuses de s'exer- 
cer tout entières; et si nous reconnaissons que, 
daHS une telle disposition, les esprits sont sus.- 
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ceptibles d'erreur et d'illusion^ peut-être pen- 
serons-nous aussi qu'ils n'ont pas pour cela 
moins de force et moins de puissance. Alors 
nous pourrons apercevoir combien de talents 
se distinguèrent dans cette assemblée. Nous 
pourrons observer le caractère de Féloquence 
publique^ dans le seul moment où elle a pu 
se montrer en France. Nous y retrouveronf» 
les défauts de la littérature et de la pbiloso^ 
phie du dix-huitième siècle^ Nous pourrons y 
désirer quelque chose de plus simple et de 
nK)ins décl^mateur; nous regretteront que 
quelques orateurs célèbres n'aient pas pu sub- 
stituer l'autorité d'une vie grave et pure , à la 
chaleur, parfois factice et théâtrale, de leurs 
discom*s. Mais en même temp§ nous admire- 
rons combien la parole fut souvent noble, 
élevée et persuasive dans cette tribune, com- 
bien la discussion philosophique y fut profonde 
et subtile , combien de force et de courage de 
caractère furent employés dans l'attaque et 



FRANC A.ISE. BsQ 

dans la défense. Nous nous applaudirons de 
voir la France si fertile en hommes éclairés et 
en amis du bien public. Enfin nons appren- 
drons à tirer honneur d'un moment dont 
quelques personnes aveugles ou de mauvaise 
foi voudraient faire rougir la natimi. 

Mais , peu après , le spectacle changea : le 
mouvement se communiqua de proche en pro- 
che, et chacun voulut se mêler aux affaires. 
Bientôt on vit paraître, dans tes assemblées 
pubhques, des hommes d'un caractère nou- 
veau; nés, pour la plupart, dans une classe 
secondaire, ayant vécu hors d'une société qui 
adoucit le caractère et diminue la force de la 
vanité , en lui donnant des jouissances jour- 
nalières; ennemis envieux et acharnés de l;i 
différence des rangs; ils étaient nourris des 
livres modernes et de leurs théories, que le 
commerce des hommes n'avait pas modifiées 
dans leur esprit. Ils y trouvaient de quoi re- 
vêtir de noms honorables leurs sentiménls 
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personnels, qu'eux-mêmes ne démêlaient pas 
bien. Les uns arrivaient pénétrés de Rousseau, 
et puisaient dans ses écrits la hsâne de tout ce 
qui était au-dessus d'eux; les autres avaient 
pris, dans Mably, ladmiration des républiques 
anciennes, et voulaient reproduire leurs for- 
mes parmi nous; quelques-uns avaient em- 
prunté à Raynal la torche révolutionnaire qu'il 
avait allumée pour consumer toutes les insti- 
tutions; d'autres, élèves du fanatique Diderot, 
frémissaient de colère au seul mot de prêtres 
et de religion ; il y en avait qui voulaient froi- 
dement essayer leurs théories abstraites, dont 
leur orgueil désirait l'application > quel que prix 
qu'elle pût coûter. 

Telle fut ta seconde classe d'hommes qui prit 
part à la révolution; comme ils n'avaient pas 
une perversité bien décidée, et qu'il entrait 
de l'aveuglement dans leurs fautes, ils ne re- 
cueillirent aucun fruit du mal qu'ils avaient 
fitit, et en furent proraplement punis. Le ta- 



FRANÇAISE. 33l 

lent de quelques-uns d'entre eux ne doit pas 
être passé sous silence; il se montra surtout 
lorsque leur éloquence leur servit à se dé- 
fendre, après avoir eux-mêmes tant attaqué; 
leur langage alors fut souvent touchant et 
vrai. 

Après eux la révolution n'appartient plus à 
Thistoire des opinions ; elle est livrée presque 
entièrement aux passions et aux intérêts per- 
sonnels. Le masque dont ils se cachaient était 
si grossièrement appliqué que personne n'a 
pu s'y tromper; la plupart de ceux qui s'en 
couvraient ne se faisaient pas illusion à eux- 
mêmes. Ce qu'ils ont fait n'a pas même l'ex- 
cuse dé l'enthousiasme et de l'enivrement. 

Ainsi, ayant voulu traiter là question si 
souvent débattue de l'influence des lettres et 
de la philosophie sur nos troubles politiques , 
nous nous arrêterons au moment où elles n'y 
sont plus pour rien. Au milieu des* crimes et 
des calamités publiques, la littérature ne put 
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jouer qu'un rôle bien secondaire. On doit re- 
marquer toutefois une circonstance , qui sem- 
ble particulière à un temps civilisé; aucun 
parti , aucune autorité ne voulut renoncer k 
couvrir ses actes et ses sentiments d'un vernis 
de raisonnement. Le plus fort voulut toujours 
prouver qu'il avait raison^ autrement que par 
la force. Le sophisme et la déclamation furent 
sans cesse aux ordres de chaque domination; 
la parole s'employa à tout ; il n'y a rien qu'elle 
n'ait justifié, rien qu'elle n'ait loué. On a trouvé 
de complaisants philosophes pour excuser les 
massacres, et des amis delà liberté pour vanter 
le pouvoir arbitraire. La poésie même a prêté 
ses accents pour chanter les temps les plus 
cruels de nos malheurs. Elle a eu un enthou- 
siasme de commande, et a fait entendre sa 
voix au milieu du sang et des larmes. Déjà il 
ne reste presque plus rien de cette littérature 
révolutionnaire. Le langage ne pouvait avoir 
ni persuasion, ni verve dans de tels moment». 
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L'art ne sait point donner cf'effets durables à 
une éloquence hypocrite; et lors même que, 
par un aveuglement fatal, l'imagination a pu 
acquérir un certain degré de chaleur et de 
vraie passion , elle semble , à nos yeux , comme 
Texaltation produite par l'ivresse, un objet de 
dégoût et de pitié. 

Enfin , avec le siècle se termina cette con- 
vulsion, qui semblait se renouveler sans cesse;, 
luie main puissante vint calmer les agitations 
intérieures de la France. L'Europe , qui n'avait 
su combattre, ni même connaître la force et la 
nature de notre révolution, commença à y 
participer entièremeii^t ; partout l'ordre ancien 
<les choses, comme s'il eût été condamné par 
un décret irrévocable , s'écroula dès qu'il fut 
attaqué. L'avenir apprendra quelles mœur^, 
quelles opinions politiques ou morales pour- 
ront naître au milieu de tous les éléments, 
que cette nouvelle composition n'a pas encore 
combinés entièrement. Les esprits ne chan- 
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gent pas aussi rapidement que les événements ; 
tant d'agitation et d'incertitude ont dû trou- 
bler les âmes, et les laisser pour long-temps 
inquiètes et douteuses dans leurs sentiments, 
leurs désirs ou leurs opinions. Ceux qu'a cor* 
rompus un long désordre, ne peuvent pas 
devenir meilleurs tout à coup; les idées ne 
sauraient être assises et fixes, quand elles ont 
manqué si long-temps de centre où se ratta- 
cher; les habitudes se forment difficilement 
chez les hommes qui, pendant plusieurs an- 
nées, n'ont pu compter sur le lendemain. 
Enfin, le calme peut être rétabli dans le monde 
physique, s'il est permis de nommer ainsi 
l'ensemble d'une nation et les rapports pu- 
blics des hommes entre eux, tandis qu'un 
triste chaos peut régner encore dans le monde 
moral. 

Reprenons rapidement la marche que nous 
avons suivie dans nos réflexions sur le cours 
de l'esprit humain pendant le dix* huitième 
siècle. 
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La fin (lu règne de Louis XIV vit disparaître 
les hommes qui avaient contribué à illustrer ce 
monarque. Privé de l'éclat qu'ils répandaient 
iiat lui, il perdit, avant sa fin, par ses fautes 
et ses malheurs, l'admiration et le respect dés 
peuples; il vit son ouvrage se détruire, et 
comme il avait tout rattaché k sa personne, il 
put apercevoir qu'après sa mort, il ne resterait 
plus rien de lui. A peine, en effet, est-il ex- 
piré, qu'on voit éclater tous les désordres 
qui fermentaient depuis quelques années. La 
licence succède rapidement à la contrainte qui 
vient de cesser. la littérature, qui d'abord 
avait paru ne pas devoir survivre à ceux qui 
l'avaient honorée dans le siècle précédent, se 
réveille après un court moment d'inertie; mais 
elle a commencé à prendre une face nouvelle ; 
son caractère n'est déjà plus le même; ceux 
qui la cultivent n'ont pas non plus les mêmes 
mœurs et le même esprit que leurs devanciers. 
Bientôt ces changements deviennent plus 
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marqués; les lettres participent à l'esprit de 
licence de la société. Un génie ardent s'asservit 
à toutes les opinions naissantes, les flatte d'à- 
bord , puis les prévient et les accélère ; il brille 
sur la scène, et renrichit de chefs-d'œuvre 
nouveaux. La poésie, dans sa bouche, acquiert 
tout le charme de la facilité et de l'élégance; 
son activité s'essaie à tous les genres de succès; 
il les obtient presque tous, et souvent il les 
mérite : ses ouvrages ont tous la même direc- 
tion; ils attestent le goût et l'esprit des con- 
temporains. Un autre écrivain, plus grave et 
plus profond, cache aussi, sous une écorcé 
plus secrète, une grande conformité avec le 
cours général des esprits; il dirige l'attention 
publique sur les matières de gouvernement et 
de politique, et s'y montre habile et sage. 

Cependant peu à peu le sort des hommes de 
lettres a changé ; ils sont devenus plus nom- 
breux, ils ont acquis plus d'indépendance; et 
leur place a pris plus d'importance dans la 
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société. Leur vanité s'en accroît, et leurs opi- 
nions se ressentent de ce changement ; la ré- 
sistance qu'on croit leur devoir opposer est 
faible et mal dirigée; elle ne sert qu'à aug- 
menter leurs dispositions hostiles. Forts de 
l'opinion publique et de l'accueil flatteur de 
l'Europe entière, ils se réunissent et forment 
une sorte de secte, dont les membres ne pro- 
fessent pas des opinions arrêtées et uniformes, 
mais qui, animés du même esprit, tendent à 
produire le même effet. 

Dans cette secte naît une nouvelle philoso- 
phie; l'homme est envisagé sous un point de 
vue différent; une métajyhysique plus claire 
et. moins élevée est adoptée ; on la croit dé- 
montrée; la morale- et la politique s'étonnent 
de voir leurs principes s'élever sur des bases 
nouvelles; la religion est attaquée avec vio- 
lence; toutes ces opinions se disséminent dans 
les livres particuliers de chaque écrivain, et se 
réunissent en un seul et vaste corps d'ouvrage,- 
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entrepris dans des vues utiles ^ mais exécuté 
ensuite dans une autre intention ; Tordre social 
concourt merveilleusement avec ce progrès des 
opinions; l'autorité est sans force, sans action 
régulière ; la nation es.t sans gloire , la religion 
sans apôtres, la morale pratique a disparu 
avant même qu'on ait essayé d'ébranler ses 
principes. 

Un philosophe se séparp entièrement des 
autres, et même se déclare leur ennemi; plus 
éloquent, plus enthousiaste que tout ce qui 
l'entoure , il arrive au même but par une voie 
différente , il attaque avec passion lès lois de 
la société et les devoirs qu'elle impose; bien 
qu'il soit le défenseur des vertus et des nobles 
sentiments, il veut y conduire par une route 
dangereuse. 

Les sciences qui , dans le commencement du 
siècle, ont procédé avec patience, mais sans 
succès éclatants, deviennent tout à coup un 
haut titre de gloire pour U nation. Un homme 
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profond dans les sciences exactes , en montre 
la marche. et l'esprit, les envisage d'un coup 
d'oeil philosophique, et trace peut-être le che- 
min à tous ceux qui s'y sont tant illustrés de- 
ppiç. 

Les sciences naturelles sont embrassées par 
un, écrivain qui les expose avec génie, et leur 
prête un langage éloquent. Après lui, elles 
adoptant une autre marche, elles font de ra- 
pides progrès , s'avancent de découvertes en 
découvertes, se divisent en théories claires et 
ingénieuses, et deviennent plus.j'épandues et 
plus utiles. La nouvelle métaphysique aide à 
tous CÇ5 succès; elle est entièrement conforme 
à l'esprit des sciences de faits et de démon- 
stration absjtraite. 

Pendant ce temps, les lettres déclinent, il 
n'apparaît plus de ces esprits pleinsr de force 
q^.i leuri imprii:pent un moviyementr nouveau ; 
l'^rt drains^tique déchpi):; ia poésie perd la 
grandeur et ne conserve plus que la grâce. 

22. 
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Les prosateurs sont plus heureux, ils montrent 
du sens, de la facilité, de Félégance, et ne 
sont faibles que quand ils veulent atteindre à 
la haute éloquence. Une foule d'écrits utiles 
et instructifs se répandent; le savoir devient 
plus facile à acquérir, mais précisément poiu* 
cette raison il a souvent plus d'apparence que 
de réalité. 

Un nouveau règne commence , celte circon- 
5itance allume les désirs du changement; on 
aspire à un état nouveau, toutes les pensées 
s'y dirigent, et les lettres participent aussi à ce 
retour dé force et d'activité. Cet élan présente 
un noble aspect; on se plaît à voir cette ar- 
deur de tant d'hommes vertueux et éclairés 
pour le bien de leur pays; mais les meilleurs 
esprits s'égarent en de vaiiies illusions; jamais 
on n'a eu tant de vanité et d'assurance;* on 
veut détruire sans savoir précisément pour- 
quoi; on veut tout créer de nouveau, dédai- 
gnant ce que le passé a légué; ces folles pré- 
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tentions sont punies. Tout s'écroule, rien ne 
se répare ; une longue suite de malheurs vient 
apporter Texpérience, rabattre ^orgueil des 
opinions, et ftispirer le désir du repos. Enfin, 
arrive un nouvel état de choses, qui, après 
quelques incertitudes de l'esprit humain, lui 
imprimera une direction que l'on ne peut en- 
trevoir, tant qu'il sera encore troublé par le 
souvenir trop présent de nos déplorables agi- 
tations. 

Ainsi s'est écoulé le dix -huitième siècle. 
Quand, par la rapide succession des temps, 
un grand nombre de périodes pareilles aura 
passé sur les tombeaux des hommes , et peut- 
être sur ceux des peuples, ce siècle ne de- 
meurera pas inconnu dans la foule des siècles 
écoulés. Il ne sera pas confondu avec ceux qui 
ne rappellent aucun souvenir dans la mémoire 
des hommes. La marche de l'esprit humain, 
le but où il est parvenu , y ont été si remar- 
quables, qu'il attirera toujours les regards de la 
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postérité. Ce n'est pas enfin de renommée qu'il 
aura manqué ; et s'il était permis de former un 
vœu pour «m avenir, dont une 'faible' partie 
seulement nous appartient, nous souhaiterions 
que le siècle qui commence, ce siècle que nous 
avons vu naître ,' et qui nous verra tous mourir, 
apportât à nos fils et à leurs enfants , non plus 
de gloire et d'éclat, mais plus de vertus et 
moins de malheur.' 



FIN. 



NOTE 

DE L'ÉDITEUR. 



JyLADAMB de Staël avait fait, pour le Mercure 
de France, l'analyse suivante du livre que nous 
venons de réimprimer. La censure se refusa 
à 1 insertion de cet article, que nous avons 
retrouvé et que nous publions pour la pre- 
mière fois. Nous avons cru qu'il serait curieux 
de lire les vues fines et profondes que madame 
de Staël a jetées, tout en passant, sur ce sujet. 

« L'institut a donné pour sujet de concours, Texa'- 
ïhtn de k litteràtui^e fràhcaise du dix^huitièùie 
siècle. li paraît que ce sujet a rencontré de grandes 
difficultés', puisque depuis plusieurs ân«é^ aucttii 
dteà discours eiivoyéà n a paru digne d'bbteriîi' Ife 
prix proposé. On tiè s^ést peut-être pas â«&e2 ieiidu 
cohipt«? de ce (JU'ôn= exigeait dés écriWins -^t dcf- 
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vaient traiter un pareil sujet. Etait-ce Tinfluence de 
la littérature du dix-huitième siècle sur le goût, sur 
les beaux-arts, la morale, la religion, la politique, 
ou simplement une nomenclature raisonnée des 
auteurs célèbres et de leurs ouvrages? le premier 
travail exige un coup d*œil philosophique , hardi , 
indépendant; le second est l'œuvre d^une patience 
spirituelle qui mettrait après chaque nom propre 
une louange ou une critique ingénieuse. Dans Fou- 
vrage que nous annonçons, la littérature du dix- 
huitième siècle est considérée sous un point de vue 
général; plusieurs auteurs y sont jugés avec une 
sagacité profonde; mais c'est surtout la question 
principale qai y est approfondie dans tous les sens. 
Cette question consiste à savoir s'il faut accuser les 
écrivains du dix-huitième siècle des malheurs de la 
révolution, ou si leur tendance é|ait bonne et leurs 
intentions pures. L auteur cherche à prouver qu)? 
leurs erreurs étaient le résultat des circonstances 
poli tiques, dans lesquelles ils se sont trouvés, de ce 
relâchement des principes sociaux,. préparé par la 
vieillé^e de Louis XIV, la corruption du Régent et 
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rinsouciance de Louis XY. Mais il croit voir un 
sincère amour du bien dans le désir général qu'é- 
prouvaient alors les hommes éclairés d accomplir ce 
bien par les lumières. L'auteur, en se montrant ainsi 
juste envers les philosophes du dix-huitième siècle, 
n'en est pas moins sévère et pur dans les jugements 
qu'il porte sur la légèreté des mœurs et la légèreté 
plus coupable encore envers la religion. L'on aime 
à voir dans les opinions et dans le caractère du 
jeune écrivain un heureux mélange d'austérité dans 
les principes et d'indulgence pour les hommes ; mais 
ce qui domine avant tout dans ce discours, c'est 
l'esprit français, l'amour de la patrie; on sent que 
le mot de France est tout puissant sur celui qui 
récrit ; il se le prononce à lui-même avec délice. I^ 
vieille France parle à son imagination ; la France de 
Louis XIV satisfait sa fierté; la France du dix-hui* 
tième siècle occupe sa pensée , et la France des pre- 
miers jours de la révolution lui semble s élever à la 
hauteur de l'éloquence et de l'enthousiasme des peu- 
.ples libres. Ce patriotisme de sentiments et d'idées 
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fortifie Tesprit public et donne au talent d'ëcrire une 
puissance nationale. 

'« Partiii les morceaux qUiô lidùs avons remarqués, 
nous ihdiquerons particulièrement, un passage sur 
Torigine'de là poésie française; une p^eïnttire'Sittgu- 
lièréirlent spirituelle de la» Fronde; des. réflexions 
pleines de profondeur- sur lé règne de' LoUis :XtV; 
un jugement sur Bossuet ^ superbe ^encore au milieu 
de tout ce que BossUet a inspiré, Noiis ait^ons sur- 
tout à rappeler le thdfJôêau ^ur rassemblée' consti- 
tuante^ parce' qu'il 'nous parait avoir déjà toute 
Fim|)artialité de Fbistoirè. L'^Mteur settible n'avoir 
jàknais rieft à faire jBtvècaucun préjugé de parti; 

* Nous feisoRS pewl-retrte tort à cet ouvrage, où il 
y a- des pensées- à chaque ligne^ep en* indiquant 
quelques phrases. Les tttorèeatix brillants de T-en- 
thousiasme peufvent êtiie détachés ,' ^ais une force 
contenue, une réserve anitnée,'4ês^ -réflexions -qui 
supposent beaucoup d'autres réflexions, des bon- 
nàtssàhces^U'On aperçoit-^ et d'àiiti^éis eii pliïà'gk^ififd 
nomfbre qu'on 'devine r tout tela 'doit être lu depuis 
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la première^ligne jusqu'à la dernière. Peut-être n a- 
t-on jamais vu un ëcrivaiii débuter danîs la cariière 
littéraire par un ouvrage aussi sagement profond ; 
et si le caractère du talent est d'être jeune à tout 
âge, peut>être celui de la pensée est-il de dbniier 
la maturité à k jeunesse. D ailleurs lautéitr de cet 
écrit se destinant à la carrière de Tadmitiistration , 
il a pris de bonne heure cet esprit de justice «t de 
discernement qui convient surtout à la littérature 
philosophique^ à celle qui n'entre point dan» Feth-^ 
pire des fictions^, dans cet empire .où il faut don lier 
la' vie, et avec elle, toutes les passions qui la si» 
gnalent. 

« Le style d'un écrivain est presque déjà- conttu-, 
quand on dit que ses idées sont neuves , originales , 
liées dans sa tête, qu'une ame pure s'y fait sentir, 
que son jugement est impartial et profond; car le 
style , comme le rappelle avec raison* M. de B. , est 
rhomme même; mais on doit aussi ajouter qu'il y 
a beaucoup de correction et de précision gramma«- 
ticale dans ce nouvel écrit. ' 

« On pourrait désirer que I auteur s abandonnât 
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plus souvent à ses propres mouvements. Se retenir 
nest pas toujours de la force, et bien qu'on sente 
tlans louvrage de M. de B. plus de chaleur qu'il 
n en montre, on voudrait qu'il dît plus souvent ce 
qu'il laisse deviner. Son cœur et ses principes sont 
extrêmement religieux, mais sa manière- de voir J 

semble quelquefois empreinte de la doctrine de la 
fatalité; on dirait qu'il ne croit pas à Tinfluence de 
Taction , et qu'avec beaucoup d'esprit il dit pourtant 
comme Thermite de Prague, dans Shakespeare, ce 
qui est est. Il est possible que le dix-neuvième siècle 
prenne ce caractère de résignation à la force des 

circonstances, que les faits tout-puissants dont nous 

• * 
avons été les témoins peuyent inspirer. Néanmoins 

quand un homme s'annonce avec la supériorité de 

M. de B, , on est tenté de lui demander iine direc* 

tion positive. Le devoir, répondra-t-il. Oui , le devoir 

dans la vie privée , dans les emplois publics dont le 

but est déterminé; mais dans la route sublime de la 

pensée , ne faut-il pas que l'impulsion nous vienne 

d'un caractère enthousiaste? Né faut -il pas être 

partial pour ou contre, louer trop, blâmer trop,. 
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«Il fin posséder en soi-même un mouvement et une 
volonté assez forte pour la communiquer aux autres ? 
« Le dix - huitième siècle énonçait les principes 
d'une manière trop absolue; peut-être le dix -neu- 
vième commentfera-t-il les faits jivec trop de sou- 

m 

mission. L un croyait à une nature de choses, lautre 
n^ croira qu'à des circonstances. L'un voulait com- 
mander l'avenir, lautre se borne à connaître les 
hommes. Lauteur du discours dont il s*agit est 
pettt-ôtre le premier qui ait vivement pris la couleur 
d'un nouveau siècle. Il se détache et s'élève au-dessus 
des temps qui ont été contemporains de son en- 
fance ; il est la postérité dans ses jugements ; mais 
quand il voudra eréer à son tour , il aura affaire à 
^un avenir aussi , il sentira le besoin , il développera 
les moyens d'exercer une influence vive et décidée. " 
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Les prosateurs sont plus heureux, ils montrent 
du sens, de la facilité, de l'élégance, et ne 
sont faibles que quand ils veulent atteindre à 
la haute éloquence. Une foule d'écrits utiles 
et instructifs se répandent; le savoir devient 
plus facile à acquérir, mais précisément pour 
cette raison il a souvent plus d'apparence que 
de réalité. 

Un nouveau règne commence , celte circon- 
«itance allume les désirs du changement; on 
aspire à un état nouveau, toutes les pensées 
s'y dirigent, et les lettres participent aussi à ce 
retour dé force et d'activité. Cet élan présente 
un noble aspect; on se plaît à voir cette ar- 
deur de tant d'hommes vertueux et éclairés 
pour le bien de leur pays; mais les meilleurs 
esprits s'égarent en de vaiiies illusions; jamais 
on n'a eu tant de vanité et d'assurance;' on 
veut détruire sans savoir précisément pour- 
quoi; on veut tout créer de nouveau, dédai- 
gnant ce que le passé a légué; ces folles pré- 
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tentions sont punies. Tout s'écroule, rien ne 
se répare; une longue suite de malheurs vient 
apporter l'expérience , rabattre Korgueil des 
opinions , et 8ispirer le désir du repos. Enfin , 
arrive un nouvel état de choses, qui, après 
quelques incertitudes de l'esprit humain, lui 
imprimera une direction que l'on ne peut en- 
trevoir, tant qu'il sera encore troublé par le 
souvenir trop présent de nos déplorables agi- 
tations. 

Ainsi s'est écoulé le dix -huitième siècle. 
Quand, par la rapide succession des temps, 
lin grand nombre de périodes pareilles aura 
passé sur les tombeaux des hommes , et peut- 
être sur ceux des peuples, ce siècle ne de- / 
rneurera pas inconnu dans la foule des siècles 
écoulés. II ne sera pas confondu avec ceux qui 
ne rappellent aucun souvenir dans la mémoire 
des hommes. La marche de l'esprit humain, 
le but où il est parvenu , y ont été si remar- 
quables, qu'il attirera toujours les regards de la 
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postérité. Ce n'est pas enfin de renommée qu'il 
aura manqué ; et s'il était permis de former un 
vœu pour un avenir, dont une 'faible partie 
seulement nous appartient, nous sounditerions 
que le siècle qui commence , ce siècle que nous 
avons vu naître ^ et qui nous verra tous mourir, 
apportât à nos fils et à leurs enfants, non plus 
de gloire et d'éclat, mais plus de vertus et 
moins de malheur.- 



FIN. 
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NOTE 



DE L'ÉDITEUR. 



i\XADA.M£ de Staël avait fait, pour le Méifcure 
de France, l'analyse suivante du livre quç nous 
venons de réimprimer. La censure se refusa 
à l'insertion de cet article, que nous avons 
retrouvé et que nous publions pour la pre- 
mière fois. Nous avons cru qu'il serait curieux 
de lire les vues fines et profondes que madame 
de Staël a jetées, tout en passant, sur ce sujet. 

« L'institut a donné pour sujet de concours, l'exa*- 
men de k littérature frâhcaise du dix -Huitième 
àiècle.Ii paraît que ce sujet a rencontré degrândcfe 
difficultés , pui^Ué depuis plusieurs àniïé^ AXlGuii 
dfeà discôùt's erivoyéà na parti dignb d'bbteriîi* te 
prîx proposé. Oii iiè -s'est' peut-être pas â^sez leiidli 
cbhipt^ dé ce qu'on' exigeait dés ëcriVâibstfbiî' de'- 
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valent traiter un pareil sujet. Etait-ce rinfluence de 
la littérature du dix-huitième siècle sur le goût^ sur 
les beaux-arts, la morale, la religion, la politique, 
ou simplement une nomenclature raisonnée des 
auteurs célèbres et de leurs ouvrages? le premier 
travail exige un coup d*œil philosophique, hardi, 
indépendant; le second est Tœuvre dune patience 
spirituelle qui mettrait après chaque nom propre 
une louange ou une critique ingénieuse. Dans l'ou- 
vrage que nous annonçons, la littérature du dix- 
huitième siècle est considérée sous un point de vue 
général; plusieurs auteurs j sont jugés avec une 
sagacité profonde; mais cest surtout la question 
principale qni j est approfondie dans tous les sens. 
Cette question consiste à savoir s'il faut accuser les 
écrivains du dix-huitième siècle des inalheurs de la 
révolution , ou si leur tendance était bonne et leurs 
intentions pures. L auteur cherche à prouver que 
leurs erreurs étaient le résultat des circonstances 
politiques dans lesquelles ils j^ scmt trouvés, de ce 
relâchement des principes sociaux,. préparé par la 
vieill^tee dfi Louis XIV, la corruption du Régent et 
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Tinsouciance de Louis XY. Mais il croit voir un 
sincère amour du bien dans le désir général qu'é- 
prouvaient alors les hommes éclairés d accomplir ce 
bien parles lumières. L'auteur, en se montrant ainsi 
juste envers les philosophes du dix-huitième siècle, 
n'en est pas moins sévère et pur dans tes jugements 
qu'il porte sur la légèreté des mœurs et la légèreté 
plus coupable encore envers la religion. L'on aime 
à voir dans les opinions et dans le caractère du 
jeune écrivain un heureux mélange d'austérité dans 
les principes et d'indulgence pour les hommes ; mais 
ce qui domine avant tout dans ce discours, c'est 
l'esprit français, l'amour de la patrie; on sent que 
le mot de France est tout puissant sur celui qui 
l'écrit ; il se le prononce à lui-même avec délice. I^ 
vieille France parle à son imagination ; la France de 
Louis XIV satisfait sa fierté; la France du dix-hui- 
tième siècle occupe sa pensée , et la France des pre- 
miers jours de la révolution lui semble s'élever à la 
hauteur de l'éloquence et de l'enthousiasme des peu- 
.ples libres. Ce patriotisme de sentiments et d'idées 
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fortifie Tesprit public et donne au talent d'ëcrire une 
puissance nationale. 

'« Paimi les morceaux qU'6 tioxxH avons remftiqués , 
nous indiquerons particulièrement, un passage sur 
rorigtnè'de la poésie irançaise; une pseintûre* singu- 
lièrement- spirituelle de la* Fronde; «tes .réflexions 
pleiineâ de profondeur sur le règne de' Louis XÏV; 
un jugement sur Bossuet^ superbe encore au milieu 
de' tout ce que Bo»sliei a inspiré» Nods ainîons «ur- 
toiit à rappeler le th^rttèau ^ur l'assemblée' consti- 
tuante j parce* qu'il «nous paraît avoir «déjà toute 
rirn|)ailialité de Fbiistoire. L'^teur semble n'avoir 
jàtnais rieft à faire avec auc^n préjugé de parti; 

* Nous feisons pem-îêtrte tort à cet ouvrage, où il 
y a des pensées à chaque ligne j- en en- indiquant 
quelques phrases. Les ïùor^eaux brUlavits de Ten- 
thousiasme peuvent 'êtue détachés ;liiais une force 
contenue, une réserve aniitiée,-dèfs 'Yéflexi6ri s qui 
supposent beaucoup d'autres réflexions, des con- 
nàissàhces qu'on aperçoit-^ et dautrcfis eii plufà'gi^nd 
nomibre qu'oïl «dte^îhe r tout tela 'doit être lu depiiis 
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la prettiière*Kgne jusqu'à la dernière. Peut-être n a- 
t-on jamais vu un ëcrivaiii débuter dans la carrière 
littéraire par un ouvrage aussi sagement profond; 
et si le caractère du talent est d être jeune à tout 
âge, peul>étre celui de la pensée est-il de dbnuer 
la maturité à la jeunesse. D'ailleurs lauteur de cet 
écrit se destinant à la carrière de Tadmitiistration , 
il a pris de bonne heure cet esprit de justice «t de 
discernement qui convient surtout à la littérature 
philosophique ) à celle qui n'entre point dans letti-^ 
pire des fictions, dans cet empire ou il faut dontier 
la vie, et avec elle, toutes les passions qui la si« 
gnalent. 

« Le style d'un écrivain est presque déjà connu, 
quand on dit que ses idées sont neuves, originales, 
nées dans sa tête, qu'une ame pure s'y fait sentir, 
que son jugement est impartial et profond; car le 
style, comme le rappelle avec raison* M. de B., est 
rhomme même; mais on doit aussi ajouter qu'il y 
a beaucoup de correction et de précision gramma*- 
ticale dans ce nouvel écrit. 

« On pourrait désirer que l'auteur s abandonna 
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entrepris dans des vues utiles, mais exécuté 
ensuite dans une autre intention ; Tordre social 
concourt merveilleusement avec ce progrès des 
opinions; l'autorité est sans force, sans action 
régulière; la nation es.t sans gloire, la religion 
sans apôtres, la morale pratique a disparu 
avant même qu'on ait essayé d'ébranler ses 
principes. 

Un philosophe se sépare entièrement des 
aufres, et même se déclare leur ennemi; plus 
éloquent, plus enthousiaste que tout ce qui 
l'entoure , il arrive au même but par une voie 
djifférente , il attaque avçc passion lès lois de 
la société et les devoirs qu'elle impose; bien 
qu'il soit le défenseur des vertus et des nobles 
sentiments, il veut y conduire par une route 
dangereuse. 

Les sciences qui , dans le commencement du 
siècle, ont procédé avec patience, mais sans 
succès éclatants, deviennent tout à coup un 
haut titre de gloire pour la nation. Un homme 
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profo^d dans les sciences exactes , en montre 
la marche, et l'esprit, les envisage d'un coup 
d'œil philosophique y et trace peut-être le che- 
min à tous ceux qui s'y sont tant illustrés de- 
puis. 

Les sciences naturelles sont embrassées par 
un, écrivain qui les expose avec génie, et leur 
prête un langage éloquent. Après lui, elles 
adoptant une autre marche, elles font de ra- 
pides progrès, s'avancent de découvertes en 
découvertes, se divisent en théories claires et 
ingénieuses, et deviennent plus ^répandues et 
plus utiles. La nouvelle métaphysique aide à 
tous cç^ succès; elle est entièrement conforme 
à l'esprit des sciences de faits et de démon- 
stration abs^traite. 

Pendant ce temps, les lettres déclinent,, il 
n'apparaît plus de ces esprits pleins de force 
qwi leur, imprixpent un mouvement- nouveau ; 
l'art dra^i^s^tique déchoit; ia pojésie perd la 
grsindeur et ne conse^'ve plus que la graçe. 



22. 
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Les prosateurs sont plus heureux, ils montrent 
du sens, de la facilité, de l'élégance, et ne 
sont faibles que quand ils veulent atteindre à 
la haute éloquence. Une foule d'écrits utiles 
et instructifs se répandent; le savoir devient 
plus facile à acquérir, mais précisément pour 
cette raison il a souvent plus d'apparence que 
de réalité. 

Un nouveau règne commence , celte circon- 
«itance allume les désirs du changement ; on 
aspire à un état nouveau, toutes les pensées 
s'y dirigent , et les lettres participent aussi à ce 
retour dé force et d'activité. Cet élan présente 
un noble aspect; on se plaît à voir cette ar- 
deur de tant d'hommes vertueux et éclairés 
pour le bien de leur pays; mais les meilleurs 
esprits s'égarent en de vaines illusions; jamais 
on n'a eu tant de vanité et d'assurance;' on 
veut détruire sans savoir précisément pour- 
quoi; on veut tout créer de nouveau, dédai- 
gnant ce que le passé a légué; ces folles pré- 
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tentions sont punies. Tout s'écroule, rien ne 
se répare ; une longue suite de malheurs vient 
apporter Fexpérience , rabattre ^orgueil des 
opinions, et Sispirer le désir du repos. Enfin, 
arrive un nouvel état de choses, qui, après 
quelques incertitudes de Fesprit humain, lui 
imprimera une direction que l'on ne peut en- 
trevoir, tant qu'il sera encore troublé par le 
souvenir trop présent de nos déplorables agi- 
tations. 

Ainsi s'est écoulé le dix -huitième siècle. 
Quand, par la rapide succession des temps, 
un grand nombre de périodes pareilles aura 
passé sur les tombeaux des hommes , et peut- 
être sur ceux des peuples, ce siècle ne de- 
meurera pas inconnu dans la foule des siècles 
écoulés. Il ne sera pas confondu avec ceux qui 
ne rappellent aucun souvenir dans la mémoire 
des hommes. La marche de l'esprit humain, 
le but où il est parvenu , y ont été si remar- 
quables, qu'il attirera toujours les regards de la 
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valent traiter un pareil sujet. Etait-ce rinfluence de 
la littérature du dix-huitième siècle sur le goût, sur 
les beaux-arts, b morale, la religion, la politique, 
ou simplement une nomenclature raisonnée des 
auteurs célèbres et de leurs ouvrages? le premier 
travail exige un coup d*œil philosophique , hardi , 
indépendant; le second est Tœuvre dune patience 
spirituelle qui mettrait après chaque nom propre 
une louange ou une critique ingénieuse. Dans l'ou- 
vrage que nous annonçons, la littérature du dix- 
huitième siècle est considérée sous un point de vue 
général; plusieurs auteurs y sont jugés avec une 
sagacité profonde; mais c'est surtout la question 
principale qni y est approfondie dans tous les sens. 
Cette question consiste à savoir s'il faut accuser les 
écrivains du dix-huitième siècle des inalheurs de la 
révolution, ou si leur tendance était bonne et leurs 
intentions pures. L auteur cherche à prouver qu£^ 
leurs erreurs étaient le résultat des circonstances 
politiques dans lesquelles ils se sont trouvés, de ce 
relâchement des principes sociaux , . préparé par la 
vieiU^^e de Louis XIV, la corruption du Régent et 
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rinsouciance de Louis XY. Mais il croit voir un 
sincère amour du bien dans le désir général qu'é* 
prouvaient alors les hommes éclairés d accomplir ce 
bien par les lumières. L'auteur, en se montrant ainsi 
juste envers les philosophes du dix-huitième siècle, 
n'en est pas moins sévère et pur dans tes jugements 
qu'il porte sur la légèreté des mœurs et la légèreté 
plus coupable encore envers la religion. L'on aime 
à voir dans les opinions et dans le caractère du 
jeune écrivain un heureux mélange d'austérité dans 
les principes et d'indulgence pour les hommes ; mais 
ce qui domine avant tout dans ce discours, c'est 
l'esprit français, l'amour de la patrie; on sent que 
le mot de France est tout puissant sur celui qui 
récrit ; il se le prononce à lui-même avec délice. I^ 
vieille France parle à son imagination ; la France de 
Louis XIV satisfait sa fierté; la France du dix-hui- 
tième siècle occupe sa pensée , et la France des pre- 
miers jours de la révolution lui semble s'élever à la 
hauteur de l'éloquence et de l'enthousiasme des peu- 
ples libres. Ce patriotisme de sentiments et d'idées 
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fortifie Tesprit public et donne au talent décrire une 
puissance nationale. 

'« Parini les nioreeàux qU'6 nom avons rem&i-qués, 
nous ihdiquerons particulièrement, un passage sur 
rorigme-de la poésie française; une pseïnttire' singu- 
lieréiilent spirituelle de la» Fronde; des- réflexicMis 
pleines de profondeur sur- le règne de'Loiiis :XÏV; 
un jugement sur Bossuetj superbe encore au milieu 
de tout ce que Bos^sliet a insph^, Noils ain^ons «ur- 
toiit à rappeler le tn€jr<îfeau ^r râsfeettiblëe- consti- 
tuante^ parce' qu'il 'nous parait avoir «déjà toute 
rim|)artialité de Fbistoire. L'afûteur sétnble n'avoir 
jàhiais riel) à 6iirè ^vécauc^n préjuge de parti. 

* Nous faisons peiïi-etn* tort à cet ouvrage, où il 
y a des pensées à chaque ligne, ep en indiquant 
quelques phrases. Les ïttort^eaux briliavits de T^n- 
thousiasme peuvent "é tue détachés; iiiais une ÏForce 
contenue, une réserve animée, -dès Yéflexi6n s qui 
supposent beaucoup d autres réflexions, des con- 
nâissàtices qu'on aperçoit-^ et dautrc^ en |)lûfà'gk^t]^ 
nonnibre qu'on 'devine :' tout delà doit être lu depuis 
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la prettiière'Kgne jusqu'à la dernière. Peut-être n a- 
t-on jamais vu un écrivain débuter dans la carrière 
littéraire par un ouvrage aussi sagement profond; 
et si le caractère du talent est d'être jeune à tout 
âge, peul>étre celui de la pensée est-il de dbnuèr 
la maturité à la jeunesse. D'ailleurs Taut^Ur de cet 
écrit se destinant à la carrière de l'administration, 
il a pris de bonne heure cet esprit de justice et de 
discernement qui convient surtout à la littérature 
philosophique, à celle qui n'entre point dans Veta- 
pire des fictions, dans cet empire où il faut dontier 
la vie, et avec elle, toutes les passions qui la si« 
gnalent. 

« Le style d'un écrivain est presque déjà- connu, 
quand on dit que s<es idées sont neuves , originalefs , 
nées dans sa tête, qu'une ame pure s'y fiait sentir, 
que son jugement est impartial et profond; car le 
style , comme le rappelle avec raison* M. de B. , est 
rhomme même; mais on doit aussi ajouter qu'il y 
a beaucoup de correction et de précision gramma- 
ticale dans ce nouvel écrit. ... 

« On pourrait désirer que l'auteur s abandonnât 
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plus souvent à ses propres mouvements. Se retenir 
n'est pas toujours de la force, et bien qu'on sente 
clans l'ouvrage de M. de B. plus de chaleur qu'il 
n'en montre, on voudrait qu'il dît plus souvent ce 
qu'il laisse deviner. Son cœur et ses principes sont 
extrêmement religieux, mais sa manière de voir 
semble quelquefois empreinte de la doctrine de la 
fatalité; on dirait qu'il ne croit pas à l'influence de 
Taction , et qu'avec beaucoup d'esprit il dit pourtant 
comme Therniite de Prague, dans Shakespeare, ce 
qui est est II est possible que le dix-neuvième siècle 
prenne ce caractère de résignation à la force des 
c^irconstances , que les faits tout-puissants dont nous 
avons été les témoins peuyent inspirer. Néanmoins 
quand un homme s'annonce avec la supériorité de 
M. de B, , on est tenté de lui demander une direc- 
tion positive. Le devoir, répondra-t-il. Oui , le devoir 
dans la vie privée , dans les emplois publics dont le 
but est déterminé; mais dans la route sublime de la 
pensée, ne faut-il pas que l'impulsion nous vienne 
d'un caractère enthousiaste? Né faut -il pas être 
partial pour ou contre, louer trop, blâmer trop^ 
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«Il fin posséder en soi-même un mouvement et une 
volonté assez forte pour la communiquer aux autres ? 
«Le dix «huitième siècle énonçait les principes 
dune manière trop absolue; peut-être le dix -neu- 
vième commentfera-t-il les faits jivec trop de sou- 
mission. Lun croyait à une nature de choses, l'autre 
nç croira qu à des circonstances. L'un voulait com- 
mander lavenir, l'autre se borne à connaître les 
hommes. Lauteur du discours dont il s*agit est 
peut-être le premier qui ait vivement pris la couleur 
d'un nouveau siècle. Il se détache et s'élève au-dessus 
des temps qui ont été contemporains de son en- 
fance; il est la postérité dans ses jugements; mais 
quand il voudra créer à son tour, il aura affaire à 
un avenir aussi, il sentira le besoin, il développera 
les moyens d'exercer une influence vive et décidée. » 
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